撒马尔罕轶事

王果

一

“丝路明珠”撒马尔罕是古代丝绸之路上的名城，至今仍然是乌兹别克斯坦最繁荣的城市之一。公元1220年，蒙古帝国的第一次西征开始后的第二年，撒马尔罕等一大批中亚城市即被成吉思汗的军队攻破，后来的元朝名臣、契丹人耶律楚材随大军也来到这里，开始了他在撒马尔罕长达数年的生活。在耶律楚材的著作《西游录》中，按照当年的习惯写法，撒马尔罕被他写作“寻思干”：“寻思干者西人云肥也，以地土肥饶故名之。西辽名是城曰河中府，以濒河故也。”

稍早些年，寻思干城曾是西辽政权所属的一个城池，被称为河中府。而西辽又是契丹辽国亡国后，由皇族后裔耶律大石率一支人马在西域建立的政权，同为耶律氏后人的耶律楚材来到西辽故地，内心当然难免有所触动。他接着写道：“寻思干甚富庶，用金铜钱，无孔郭，百物皆以权平之。环郭数十里皆园林也，家必有园，园必成趣，率飞渠走泉，方池圆沼，柏柳相接，桃李连延，亦一时之胜概也。瓜大者如马首许，长可以容狐。八谷中无黍糯大豆，余皆有之。盛夏无雨，引河以溉，率二亩收钟许。酿以蒲桃，味如中山九醖。”

耶律楚材的记录准确具体，与我们今天对撒马尔罕城的了解基本一致，其中“瓜大者如马首”“盛夏无雨引河以溉”以及城郊有大面积的园林等，都能给人留下深刻印象。

二

那一年，战争还在持续，成吉思汗亲率大军深入中亚腹地，转战四方。而耶律楚材当年的地位并不太高，只是留守撒马尔罕的辅助官员之一。远离故乡，没有朋友，耶律楚材在撒马尔罕，生活陷入寂寞的境地。他有《西域河中十咏》诗一组，专写当年在撒马尔罕的异域生活：

其一

寂寞河中府，连甍及万家。葡萄亲酿酒，杷榄看开花。饱啖鸡舌肉，分餐马首瓜。人生唯口腹，何碍过流沙。

撒马尔罕城中人口众多，但作为远道而来的异乡人，耶律楚材人地两生，生活是何等寂寞啊，只得自找乐子，效仿当地人的办法，自己酿制葡萄酒，吃几只马首大的西瓜，看几番杷榄树开花。如果人生的目标就是一个“吃”字，那在这里度过余生也并非不可。诗中提到的“杷榄”，就是今天人们熟悉的西域名产巴旦木。

其二

寂寞河中府，临流结草庐。开尊倾美酒，掷网得新鱼。有客同联句，无人独看书。天涯获此乐，终老又何如。

平淡的日子波澜不惊，有客人来，大家聊聊天，没客的时候，自己看看书，嘴上说“终老又何如”，其实是自我安慰，担心从此流落异乡，再也回不了家乡。

其三

寂寞河中府，遐荒僻一隅。葡萄垂马乳，杷榄灿牛酥。酿酒无输课，耕田不纳租。西行千余里，谁谓乃良图。

耶律楚材对当年的战争表示了自己的质疑：这里的人们，酿酒不交税，种田也不交租，当局一无所得，千军万马到这里来所为何事呢？当然，当年的蒙古军西征，主要的利益来自抢夺和勒索，这一点耶律楚材不至于不明白。

其四

寂寞河中府，生民屡有灾。避兵开邃穴，防水筑高台。六月常无雨，三冬却有雷。偶思禅伯语，不觉笑颜开。

当地人开挖地洞，筑起高台，是为了躲避兵灾和水灾。当地盛夏无雨，但盛夏雪山消融也可能造成水灾。

其五

寂寞河中府，颓垣绕故城，园林无尽处，花木不知名。南岸独垂钓，西畴自省耕。为人但知足，何处不安生。

撒马尔罕自然条件优越，城郊有大片的园林，只要知足常乐，也是一个宜居的好地方。

其六

寂寞河中府，西流绿水倾。冲风磨旧麦，悬碓杵新粳。春月花浑谢，冬天草再生。优游聊卒岁，更不望归程。

当地以风力推动的磨麦机，亦即我们今天都熟悉的风车，耶律楚材将其写入诗中，看来印象深刻。

其七

寂寞河中府，清欢且自寻。麻笺聊写字，苇笔亦供吟。伞柄学钻笛，宫门自斫琴。临风时适意，不负昔年心。

万般无聊的异域生活，只有自找乐子，自寻开心，没有好的纸，当地的麻笺凑合用;没有毛笔，当地的苇笔勉强使。他甚至还拆掉了一柄旧伞，用伞柄来制作笛子，这是无聊到何等地步了！

其八

寂寞河中府，西来亦偶然。每春忘旧闰，随月出新年。强策浑心竹，难穿无眼钱。异同无定据，俯仰且随缘。

浑心竹是当地的一种植物，无眼钱是当地金属货币的形制，耶律楚材开了个玩笑：这钱没有眼，让人好难用绳子来穿。年来月往，日子一长，甚至快要将以前熟悉的日历节候都忘记了，无奈随着当地人的习惯，看月亮的盈缺来确定年节。

其九

寂寞河中府，声名昔日闻。城隍连畎亩，市井半丘坟。食饭秤斤卖，金银用麦分。生民怨来后，箪食谒吾君。

“生民怨来后”一句，用的是《孟子》中的典故，说“国君好仁，天下无敌焉。南面而征北狄怨，东面而征西夷怨。曰：‘奚为后我？”老百姓都等不及了，盼望着天下无敌的仁义之师早日到来，所以都“箪食壶浆，以迎王师”。写到这里，耶律楚材不免夸一夸他的君主，认为当地人是认可成吉思汗的，欢迎成吉思汗的。

其十

寂寞河中府，遗民自足粮。黄橙调蜜煎，白饼糁糖霜。漱旱河为雨，无衣垄种羊。一从西到此，更不忆吾乡。

“蜜煎”即“蜜饯”，“河为雨”即引河水灌溉，不靠降雨;“垄种羊”即棉花。这一带是棉花的原产地，当中国人还不了解棉花这种植物时，北方的人们曾将棉花称为“垄种羊”，是种在地里的羊。在另一首致友人的诗中，耶律楚材还写有这样四句：“西方好风土，大率无蚕桑。家家植木棉，是为垄种羊。”很好展现了当年撒马尔罕的人文风物。

三

十首诗，全部以“寂寞河中府”开头，说明当年的耶律楚材已经寂寞到一定程度了，好在第二年的年底，丘处机也来到了撒马尔罕。在丘处机弟子李志常撰成的《长春真人西游记》一书中，撒马尔罕被写成“邪米思干”。该书写道：“仲冬十有八日，过大河，至邪米思干大城之北，太师移剌国公及蒙古、回纥帅首载酒郊迎，大设帷幄，因駐车焉。”

丘处机及弟子一行经过大半年的长途跋涉，来到了邪米思干城北，城中以“太师移剌国公”为首的高级官员们，全都出城迎接丘处机，在城外搭起帷帐，置酒设宴，为丘处机接风洗尘。“移剌国公”即“耶律国公”，是成吉思汗早期的契丹族追随者耶律阿海，此时是撒马尔罕城里的最高行政首长。当年的耶律楚材年方三十一岁，虽资历尚浅，但作为撒马尔罕城中的一名官员，他不可能不出现在迎接丘处机的人群之中。

丘处机此行是应成吉思汗的邀请，不远万里而来为成吉思汗讲道、传授“长生不老之术”的。此前，成吉思汗有两份送给丘处机的信件，其中一封确定即由耶律楚材草成，写得情词恳切，文采斐然。信中称赞丘处机的德行“道逾三子，德重多端”;对丘处机即将到来表示“书章来上，喜慰何言”;对大军西征的战功，则概括为“朕以彼酋不逊，我伐用张，军旅试临，边陲底定”;勉励丘处机西行则曰：“重念云轩既发于蓬莱，鹤驭可游于天竺。”最后，以成吉思汗名义写成的此信，甚至将丘处机与西行出关的老子和东来传法的达摩相提并论：“达摩东迈，元印法以传心;老氏西行，或化胡而成道。顾川途之虽阔，瞻几杖以非遥。爰答来章，可明朕意。秋暑，师比平安好，指不多及。”

耶律楚材的信写得好，代表了成吉思汗的一番诚意。正是有感于信中显示的诚意，丘处机才振作精神，真的完成了艰难的旅程，抵达了撒马尔罕城。可是，这时候的成吉思汗并不在撒马尔罕，他率大军为追击花剌子模国算端继续进军，已经去往了今天阿富汗境内“大雪山之阳”。

眼看时近深冬，行路不便，丘处机在撒马尔罕城中暂住，等待成吉思汗的回军。《长春真人西游记》一书也有对当年撒马尔罕城的介绍：“方算端氏之未败也，城中常十万余户。国破而来，存者四之一，其中大率多回纥人，田园不能自主，须附汉人及契丹、河西等。其官亦以诸色人为之，汉工匠杂处城中。有冈高十余丈，算端氏之新宫据焉，太师先居之，以回纥艰食，盗贼多有，恐其变，出居于水北。师乃住宫，叹曰：道人任运逍遥，以度岁月。白刃临头，犹不畏惧。况盗贼未至，复预忧乎？且善恶两途，必不相害。从者安之。”

“算端”后来又译作“苏丹”，可以理解为某些伊斯兰国家“一国君主”的意思。经过此次战争，撒马尔罕城市残破，人口流散，仅存四分之一。城中有一处高达十余丈的高台，上有算端新建不久的宫殿，先前由耶律阿海在此居住，后考虑到城中治安情况不乐观，耶律阿海住到城外军营中去了，此时，丘处机及弟子即被安排下榻其中，从当年十一月一直住到了次年秋天（其间两次去过成吉思汗的行营）。

冬去春来，撒马尔罕城郊的花园里，巴旦木花开花谢，美不胜收。1222年旧历二月二日，丘处机应邀与友人们出城郊游：“二月二日春分，杏花已落，司天台判李公辈请师游郭西，宣使洎诸官载蒲萄酒以从。是日，天气晴霁，花木鲜明，随处有台池楼阁，间之蔬圃，憩则藉草，人皆乐之。”

两周后的二月十五日，丘处机等人再次出城郊游：“望日，乃一百五旦太上真元节也，时僚属请师复游郭西，园林相接百余里，虽中原莫能过，但寂无鸟声耳，遂成二篇以示同游。”

盛夏，丘处机在算端的宫殿里闲居，日间在北窗下乘凉，晚上睡在屋顶平台上，又在溪水中游泳，好不逍遥自在：“师既还馆，馆据北崖，俯清溪十余丈，溪水自雪山来，甚寒。仲夏炎热，就北轩风卧，夜则寝屋颠之台。六月极暑，浴池中。师之在绝域，自适如此。”

四

那年丘处机七十三岁，耶律楚材三十一岁，自1221年十一月到1222年十月，两人同在撒马尔罕城中，除丘处机曾短暂离开数次，两人同居一城将近一年时间。丘处机应召而来，是成吉思汗的客人，地位崇高，为此，丘处机的弟子们甚至曾暗示耶律楚材，希望他改奉道教，做丘处机的弟子。耶律楚材断然拒绝了，他说：“予幼而习儒，长而奉释，安有降于乔木入于幽谷乎？”

虽然两人在宗教问题上分歧明显，但不妨碍两人在异国他乡能友好相处，耶律楚材也在他的《西游录》中坦承：“丘公之达西域也，仆以宾主礼待之”，因为“予久去燕，然知音者鲜”，生活寂寞，所以也曾“与丘公聊句和诗，焚香煮茗，春游邃圃，夜话寒斋”。那年春天撒马尔罕城郊的两次郊游活动，两人就都是积极的参与者。他们一起踏青赏景，在鲜美的草地上倚坐，饮酒作乐，写诗唱和。丘处机大展才情，写出了不少好诗，受到众人的一致称赞，其中有一首这样写道：

深蕃古迹尚横陈，大漠良朋欲遍寻。

旧日亭台随处到，向年花卉逐时新。

风光甚解流连客，夕照那堪断送人。

窃念世间酬短景，何如天外饮长春？

耶律楚材很喜欢丘处机的這些诗，当天即依韵和写一首：

河中春晚我邀宾，诗满云笺酒满巡。

对景怕看红日暮，临池羞照白头新。

柳添翠色侵凌草，花落余香著莫人。

且著新诗与芳酒，西园佳处送残春。

如此这般按照丘处机原韵写成的和诗，在耶律楚材的诗集里并非个别，而是多达四十四首，标题下均注明“用友人韵”，没有提及丘处机的名字，显然是出于后来的改动。

相处日久，耶律楚材渐渐发现，丘处机的学问及宗教理论中有不少破绽，有些见解甚至近乎滑稽。因此，在后来的一段时间里，每当丘处机在那里高谈阔论，描绘那一套出神入梦的玄虚幻景时，耶律楚材及几位有见识的友人听了，内心很是不屑，甚至会当场失笑，所谓“识者闻之，未尝不绝倒也”！

耶律楚材对丘处机的学问和修养有了新的认识，认为他“未窥祖道之藩篱，况其堂奥乎”。从此，耶律楚材对丘处机“面待而心轻之”，表面上敷衍他，内心则不以为然。

耶律楚材总结他和丘处机之间的关系，说他初见丘处机时，也曾经称许过丘处机的道德学问，但后来渐渐看出了他的破绽，因此最终不过是“友其身也，不友其心也，许其诗也，不许其理也”。对于丘处机的诗，耶律楚材也不得不承认，自己还是相当赞赏的。

五

丘处机两次在成吉思汗的帐中正式讲道说法，此前此后又曾多次与成吉思汗在一起谈天，赢得了成吉思汗的好感，成吉思汗尊称其为“神仙”。1223年三月，丘处机告别成吉思汗东返，次年初回到北京天长观常住。天长观即今北京白云观。1227年，丘处机去世，终年七十九岁，安葬于今白云观丘祖殿中，当年名“处顺堂”。

成吉思汗去世后，耶律楚材渐渐成为成吉思汗之子窝阔台汗身边的得力助手、蒙古帝国的栋梁之臣，从西域东归后，大多时候在蒙古帝国的首都和林城中工作。1244年，耶律楚材去世，终年五十五岁，归葬于今天北京城的近郊某地，终于回到了自己的故乡。

几百年之后，时当清朝的乾隆年间，乾隆皇帝在北京城郊兴建皇家园林颐和园（当时称清漪园），施工中，位于昆明湖一侧的耶律楚材墓被发现。为此，乾隆皇帝亲撰亲书《耶律楚材墓碑记》，并为之建祠三间，对耶律楚材的墓妥为保护，立碑纪念，至今尚存。

丘处机与耶律楚材的葬身之地，同在元朝的大都，即今天的北京，相距不过区区十余公里而已，身后再续撒马尔罕城的未尽之缘。八百年前撒马尔罕城的此段轶事告诉世人，世界从来就是联系在一起的，历史也不是孤立的，到今天我们更不能自外于世界，一切均应以世界的眼光来观察，方能得出正确结论。