大年闹春话厂甸

袁家方

快过年了。逛厂甸的念想又时不时地浮上心头。

过年，对北京人而言，逛厂甸是必须的节目。甚至年节见面，也多有“逛厂甸了吗” 的问候，好像过春节没逛厂甸，就是一大缺憾。怪不得“厂甸”在2006年就首批列入国家非物质文化遗产名录。

踏歌灯会闹元宵

“厂甸”在北京话里有两个含义。

“厂甸”，又称“窑甸”，所指琉璃窑厂宽阔的空场。烧制琉璃瓦件，不但要有窑，还需大片空地放置原材料、半成品及成品等，故被称为“厂甸”或“窑甸”。由此，厂甸亦为琉璃厂的别称。其二是“厂甸灯市”的简称。

厂甸灯市，源于明清时的灯会。

正月十五“闹元宵”是中国春节中一个盛大的节目，是春节的高潮。在我们所有的传统节日里，元宵节是唯一一个以“闹”字打头的。“闹”，在这里有团圆、欢聚、红红火火、喧腾快乐、尽情释放的含义，这也是元宵节被称为中国式的全民狂欢节的原因。

《帝京景物略》云：“张灯之始也，汉祀太乙，自昏至明。”太乙，即太一。隋唐以前文献多以之为北极星。

汉文帝时，定正月十五为元宵节。汉武帝时，“太乙神”的祭祀活动定在正月十五。东汉明帝笃信佛教，依佛教正月十五僧人的观佛舍利、点灯敬佛，令皇宫、官府及天下百姓也都张灯敬佛。祭祀、礼佛、民俗三项活动叠加，使元宵节越过越热闹，规模越来越大，节庆时间越来越长。

据《帝京景物略》所说，灯会起始于汉代;初唐始有上元节张灯;盛唐时上元节张灯三日;北宋则增为五日;逮至南宋，六夜;明代更是从初八点灯，正月十三进入高潮，到十七落灯，历时整整10天。清代的元宵节则缩短为4天，但从正月“十三上灯，十四试灯，十五正灯”;一直热闹到“十八落灯”，要是算上“上灯”前的准备，也至少一周的时间了。如此说来，闹元宵从宋时起，到明、清，一直都是一闹就是一周甚至更长的时候。所以，称其为古时的“黄金周”“狂欢节”━━名副其实。

古时闹元宵的“狂欢”曾是怎样的情景，从唐代“踏歌”能窥豹一斑。“踏歌”，是古时一种以脚踏地为节，载歌载舞的民间歌舞，汉代已有，至唐时盛行。

公元713年元宵节，据唐代张《朝野佥载》记载，朝廷就曾组织过几千人参加的踏歌。“京师安福门外作灯轮，高二十丈”，“燃五万盏灯”，“宫女千数，衣罗绮，曳锦绣，耀珠翠，施香粉”，又捡选“长安、万年少女妇千余人”，盛装打扮，与宫女一起，2000余人在灯轮下踏歌三日夜。这个庞大的歌舞盛会。其规模可与今天的大型团体操媲美。

如果给元宵节一个文化定位，应该说它是中华民族春节时的大团圆大聚会大庆典！庆贺春天的到来，庆贺民族的团结、兴旺。

所以，闹元宵一闹就是2000年，绵延至今。

所以，一到元宵节，男女老少，不分我村你寨，不分乡村城市，神州大地上各民族的人们，就在闹元宵中，走出家门，在鞭炮炸响、花鼓咚咚、童声嘹亮的欢声笑语中，亲亲热热地一起欢聚。

就在这欢聚的喧闹、喜庆中，一个新的春天━━喜气洋洋、精神爽亮地━━来了！

从灯市口到琉璃厂

明代北京的灯市，起初在今东城区的灯市口。这地名留存了当年灯市的痕迹。

《帝京景物略》的“灯市”条，用了500余字，把明代北京的灯市写得活灵活现。文章中说：京城的灯市，“在东华门东，亘二里”。白天这里是灯节大集市。各地的珍寶奇异、古董和服装百货“九市开场，货随队分”。市场拥挤到了“人不得顾，车不能旋”。入夜，市场变成了歌舞灯会。有钱人家早早地租下街道两旁的市楼，以为观灯。“楼一楹，旦一夕，赁至数百缗者。”租金昂贵，非一般人家力所能及。

天黑了，街道两旁店铺、人家张挂出各种材质、造型的彩灯，争奇斗艳。还有音乐、歌舞、杂技巡街表演，五花八门，让人目不暇接。忽然，烟花腾空而起，鞭炮炸响，人们的惊叫声、喝彩声和歌声、丝竹曲响混杂其中，灯市的高潮迭起。

白天的“市”，从早到晚;夜晚的“灯”，通宵达旦。这就是当年京城的“灯市”。而且，灯市的热闹，还蔓延到整个京城，乃至城郊。

明嘉靖年间，为皇宫的安全，灯市移到正阳门外等处。清初灯市则在琉璃厂兴旺起来。

据《琉璃厂小志》记载，康熙年间，“经窑厂监督汪文柏之倡议，建筑房舍，招商承租，自此商贾云集，乃成喧市”，“其后灯市又在此举行，游人益众，遂有光厂之称”。

又，《帝京岁时纪胜》（刊印于清乾隆二十三年，即1758年） “上元” 条称：“十四至十六日，朝服三天，庆贺上元佳节。是以冠盖蹁跹，绣衣络绎。而城市张灯，自十三日至十六日四永夕，金吾不禁。悬灯胜处，则正阳门之东月城下、打磨厂、西河沿、廊房巷、大栅栏为最。”

“琉璃厂店”条则说：琉璃厂……每於新正元旦至十六日，百货云集，灯屏琉璃，万盏棚悬，玉轴牙签，千门联络，图书充栋，宝玩填街。更有秦楼楚馆遍笙箫，宝马香车游士女。”

琉璃厂一带的庙宇，有吕祖祠、观音阁、火神庙等，岁初也有庙会。如厂门东的吕祖祠，在灯市期间，就“烧香者尤众”。火神庙更是厂甸灯市的中心热点。有庙会的“捧柴”，更烧旺了灯市的热火。

乾隆修四库全书，琉璃厂成为典籍汇聚的文化大漩涡，这里的年初灯市，愈发兴盛。 “逛厂甸”成了北京人岁首一种特殊的聚会、特殊的文化娱乐活动。

再向厂甸问蕴藉

厂甸灯市，一般是从旧历的正月初二开到正月十六，凡十五日。除了琉璃厂自身的店铺外，在这里的空场和街巷胡同两旁，还搭起了许多彩棚。据《帝京岁时纪胜》称，灯市上，“灯屏琉璃，万盏棚悬”，又有“图书充栋，宝玩填街”以及“百货云集”。

马芷庠先生所著《北平旅行指南》中，记述了民国时期的厂甸：

海王村：在琉璃厂中间，为明清时琉璃厂厂甸旧址……自清初罢禁灯市后，厂甸遂为春正游览之地。窑门外百货竞陈、商肆错列，图书字画更为大宗。迤东之火神庙更为古玩商之荟萃处。门东之吕祖祠香火甚盛。

……每届岁首，由初一至十五日止设临时市场半月，自海王村起，北至和平门，南至臧家桥，商肆罗列，画棚栉比，车马喧阗，游人摩肩，为北平春市之冠。

数年前政府提倡阳历，禁用阴历，而春正之市场遂改于阳历岁首。但因习俗难改，游人甚少，因循商人之请，复有旧历岁首仍举行春节临时市场。其中商品除古玩玉器、图书字画之外，则以儿童之玩具、食品为大宗。尤以糖葫芦、气球、风车、空竹及玻璃制之扑扑蹦为应时之玩具，倘逾此半月期间则卖者绝少。

据1931年春节厂甸大略统计，有商贩1000余户，其中古玩玉器300余户，玩具类200余户，用品类100余户，其他200余户。

抗战胜利后的厂甸，虽“残灯末庙”萧条冷落，但逛厂甸的人次仍在20万左右，是当时北京人口的1/5。

1963年的厂甸，据当时报纸刊载，为规模最大的一次，有750多个货摊，货摊从和平门护城河桥头，一直摆到虎坊桥十字路口，游人高达400多万人次。

和一般集市庙会不同的是，厂甸以书籍、古玩、字画、文房用品，以及民间手工艺品为主角，因而被称为“文市”。

书摊、古玩摊、字画棚，是厂甸上最文静的地界儿。尽管市声喧阗，但这里逛厂甸的人们，却都沉浸在自己的世界，置身边的震耳欲聋于不顾。尤其书摊古玩摊，总要在大节展示所藏，就更吸引不同层次与需求的学人。便是大学问家，也格外看重厂甸。鲁迅先生居京14年，每年春节必逛厂甸。1913年的厂甸灯市，半月间竟去了7回，算起来，共达40多次。先生在厂甸淘得古籍、古玩，是总有斩获而归。

字画棚就不一样了。多有三五成群，盯住某幅字画，揣摩斟酌，细语悄声大半天，旁人不知其所云。乐器摊铺排着笙箫管笛，不知是哪位突然拉起京胡，弄上一段“夜深沉”，或者就是摊主献技，让周边瞬间鸦雀无声，琴声戛然，响起一片高声喝彩。

厂甸汇聚了北京及京畿著名的民间手工艺品，有数十种。如“毛猴”，即用中药辛夷、蝉蜕做成的猴子造型。蜡制瓜果梨桃，放在果盘里，几可乱真。还有蜡制的小黄鸭、青蛙等，漂浮在玻璃鱼缸里，逗着人去伸手触摸。还有风筝、空竹、面人、泥人、鬃人、剪纸、绒花，竹木制的刀枪剑戟，小腰鼓及微型的镲、锣等铜响器，等等。

在厂甸，各种民间传统小吃大行于市。如艾窝窝、煎灌肠、驴打滚、年糕、扒糕、茶汤、豌豆黄、豌豆粥、豆汁、爆肚，等等。似乎没吃传统小吃，就不算是逛厂甸了。这种品尝，不单是看着小吃的模样尝滋味，更是看着现场制作的手艺展示！一经见过，终生难忘。

逛厂甸最富标志性的收获，是近两米长的“大糖葫芦”、垂至腰间的山里红串成的“大佛珠”，还有秫秸秆制作的大风车和竹制的空竹……

一片人流潮涌之中，多少只手擎着火红的糖葫芦、五颜六色嘎嘎欢笑的风车，胸前挂着大山里红佛珠“项链”。孩子们等不及到家就嗡嗡地抖起空竹，放起响脆的鞭炮，或者挥舞着刚刚买下的刀枪比试起来。那时，你才能知道什么叫“红红火火”。

特别要提到，厂甸灯市最热闹的地方，在东琉璃厂的火神庙和文昌馆。

《琉璃厂小志》中说：“琉璃厂於前清年间，已成书市，四方来京会试之举子暨朝野文人，恒视此为消遣岁月之地。书商获利既丰，辄归功文昌之保佑，遂建馆祀之，此琉璃厂文昌馆之所由来。书肆最忌火灾，迷信者祀火神以求免，此又琉璃厂火神庙之所由来。”所以，这两处馆庙，是琉璃厂商賈最重要的祀典之地。

琉璃厂的火神庙有两处：一在东琉璃厂东（路北），现在已经修复;一在小沙土园4号（路西），即北直文昌会馆之前身。文昌馆也有两处：一在东琉璃厂路北，火神庙东，为琉璃厂书业中的江西人所建;一在小沙土园火神庙，为琉璃厂书业中河北人所建，称北直文昌会馆。两馆都于每年二月初三文昌诞辰日献戏酬神。

灯市期间，四九城的书店、古玩铺、字画店、南纸店等则纷纷从各处赶来，像回家过春节一样，在厂甸摆摊设点。火神庙、文昌馆，不但有珠宝玉器、文玩字画等摊点，还有行业同仁的祭拜及联谊活动，更吸引游人观看，自然成了逛厂甸必至之地。

这是一个京城书业、古玩业、书画业、文具业的大聚会，用今天的话讲，是京城文化商业界的年节大聚会。聚会的地点━━琉璃厂，似乎，那里是他们行业发源、始祖老屋的象征地。聚会的形式━━回归到“摆地摊”━━回到祖先创业时的“本初”。过春节，国人讲究“阖家团圆”。店铺过春节，原来和每个人一样，也是要“回家团聚”，也要给老祖宗拜年！

它们把京城和京畿的手艺人也聚集到厂甸来了，用风车清亮的欢唱，空竹浑厚的鸣响，用绢花、绒花的富丽堂皇，泥人、面人的栩栩如生，脸谱的张扬，小金鱼大眼睛不解的观望，绘画出厂甸的五彩斑斓。鹰盘燕颤的风筝也升上天空，俯瞰厂甸的风光。还会有谁家的鸽子飞上蓝天，拖曳着鸽哨悠悠的鸣响，洒下春天的欢唱。四九城鞭炮的炸响此起彼伏，仿佛在为逛厂甸的人们鼓噪、助兴。一派喜气洋洋，一派春风得意。有人夹着刚刚淘到的书籍，或提着新置办的纸笔砚墨，带着新春的振奋，匆匆而去。

这是一个北京独有的特殊集市，是个阳春白雪与下里巴人，社会所有阶层的人们共庆新春的文化大聚会、大联欢。

藏民族的雪顿节，有个隆重的“晒大佛”仪礼。将崇敬的佛像抬到山坡上，展示在阳光下，顶礼膜拜。

在北京，春节，各行各业各界各族的人们，在一年的起始，用先人留下的典籍、器物，用世代传承的技艺，用扶老携幼的礼赞，将中华民族的传统文化高高擎起，展示欣赏，顶礼膜拜，宣扬播撒。这是一个民族的大聚会，民族文化的大聚会大狂欢。

这就是厂甸灯市，这就是琉璃厂文化乃至京味文化的经典、精粹之地。

厂甸灯市，你可知道其中的蕴意？

编辑  郎永