“中国文学上一个最可爱的女人”

郭丹曦

《浮生六记》是苏州文人沈复的自传体散文集。沈复，字三白，号梅逸，乾隆二十八年（1763）出生于幕僚之家，未参加过科举考试，一生辗转游幕，家计艰难，以致卖画维生、典当借贷。他与妻子陈芸情深意笃，相知相敬二十三载，可惜没能白头到老。

他四十六岁时回忆往昔，有感而发，诉诸文字，成《闺房记乐》、《闲情记趣》、《坎坷记愁》、《浪游记快》、《中山记历》、《养生记道》六篇小记。诗仙李白的《春夜宴从弟桃李园序》中有“夫天地者，万物之逆旅也;光阴者，百代之过客也。而浮生若梦，为欢几何”，沈复便以“浮生六记”为文集命名。

而《浮生六记》写完后，沈复又有怎样的人生际遇，再无只字片语记述。一开始，和大部分文人笔记的命运相似，《浮生六记》只流传于沈复的朋友圈中。后来辗转散佚，流落书摊。光绪初年，杨引传在苏州的小书摊上偶然淘到了《浮生六记》残卷，交给当时在上海主持《申报》的“尊闻阁王”王韬，以活字版刊行于1877年。这是最早的通行本，然而已缺最后二记。1936年，国学大家林语堂先生将残存的四记翻译成英文，并在序言中写道：“芸，我想，是中国文学上一个最可爱的女人。”时隔一百多年，《浮生六记》终于收获好评，自此闪耀文坛。

有人将《浮生六记》比作小《红楼梦》，真是十分贴切。从传世过程来看，这二者的确如出一辙。《红楼梦》在曹雪芹死后风靡坊间，可惜只有前八十回抄本，于是号称古本、全本的伪作层出不穷。在林语堂先生期待“在苏州家藏或旧书铺一定还有一本全本”时，《浮生六记》“全抄本”也应运而出。

老实说，就内容和文笔而言，《浮生六记》比《红楼梦》差了十万八千里，但《浮生六记》带给我的感动和震撼却丝毫不逊于《红楼梦》。《红楼梦》也好，《浮生六记》也罢，再延伸到所有好的文学作品，无论古今中外，最重要的不是结构、内容、文笔、技巧，而是感情。好的文学，就算描写悲剧，文字都是暖的，饱含深情。越是冷漠的世界，人们越向往这份真情。

要说《浮生六记》究竟写了什么，无非日常琐事。这是一部毫无野心的著作，没有精心构建的架构，也不是宏大深刻的题材，更没有曲折烧脑的情节，如涓涓细流，任意东西，清澈见底。你会不由自主跟着它笑、跟着它哭、跟着它发愁、跟着它痛快。无论趣事还是苦事，都温润如玉，可谓“乐而不淫，哀而不伤”。

若用类比，沈复像极了贾宝玉，没出息，没野心，没能耐，只会在女人丛里混，穷困潦倒，一事无成。芸娘则汇聚了许多红楼女子的质素。“金陵十二钗”各有各的可爱，也各有各的毛病。黛玉灵秀，有才情，却小心眼，嘴上不饶人，对宝玉一心一意，也常噎得他说不出话来。芸娘聪明、敏感，没有经过系统教育就能吟诗作对，红袖添香是文人的理想伴侣。同时，她还发明了不少生活小妙招，既有情趣又实用、便宜，跟她在一起永远不会无聊。宝钗端庄稳重识大体，虽然劝来劝去总惹宝玉不快，但真心为他的前程着想，持家待人八面玲珑，是难得的贤妻良母。芸娘亦然，无条件支持丈夫，尽心尽力侍奉公婆，和家人朋友关系都很好。湘云是大家公认的可爱女子，性情率真，有些男孩子气，心大不矫情，翻脸耍脾气却不记仇，对人掏心掏肺。她小时候的淘气轶事跟芸娘真有一拼。湘云喜欢穿男孩子的衣服，有一回她穿了宝玉的大衣，老太太认错了，直叫“别站在灯底下，小心落了灰迷了眼”，她还憋着笑不言语，后来大家都笑得前仰后合，老太太才知道怎么回事。芸娘女扮男装出去看热闹，人潮拥挤，她不小心碰了个姑娘，人家以为是浪荡子，正怒气冲冲要打要骂，她赶紧翘翘三寸金莲说明自己也是女人，实在俏皮。此外，芸娘“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”的高洁品性也与邢岫烟相仿。芸娘汇聚了红楼群芳的优秀品质，完全配得上林语堂先生的盛誉。

读《红楼梦》时，大家都为宝、黛不能终成眷属深感遗憾，《浮生六记》恰恰满足了人们的希望。它就是《红楼梦》故事的延伸。如若宝玉娶了黛玉，八成会过着沈复和芸娘的生活，夫妻固然互为知己、和和美美、妙趣横生，但难以融入大家族。黛玉谢幕时还是个闺中少女，以她之前的表现来看，病体孱弱，树敌颇多，贾母疼爱她、贾政欣赏她，但最关键的王夫人并不喜欢她，何况还有赵姨娘等一干小人没事都要找事，她根本应付不来如此之多的“风刀霜剑”。宝玉呢是个没刚性没脾气的少爷，既无心读书上进考科举，也懒得去管家长里短，更不屑钩心斗角算计这个算计那个，他自己无权无势，只能做家族的寄生虫，哪里护得住黛玉呢？沈复和芸娘的情况也好不到哪去。芸娘从小肩负養家重任，比黛玉这种养尊处优的娇小姐成熟许多，为人更像宝钗，能隐忍，会调停，不得罪人。她是沈复母家的亲戚，沈母一开始很喜欢她，她也很小心地伺候公婆，无奈一系列阴差阳错的误会，竟令她接连得罪二老，乃至公公放狠话，沈复要么休了芸娘，要么离开沈家。所幸沈复对芸娘始终如一，不离不弃，真的为她离家出走了。沈复和父母骨肉分离，芸娘和子女也天各一方，这种痛苦是无法抹平的。连番摧折，芸娘的身体也终于垮了。她的死没有“林黛玉焚稿断痴情”那么诗意，也没有“苦绛珠魂归离恨天”那么神奇，却能让人为之动容，痛彻心扉。临终能与挚爱的丈夫依依话别，是她的幸运，但得不到公婆谅解、见不了儿女一面，她是多么委屈、多么无奈、多么不甘、多么痛苦啊！她的死，让我想到了“抱屈夭风流”的晴雯，欲哭无泪，欲诉无门。宝玉、黛玉也好，沈复、芸娘也罢，毫无心机却身处众矢之的的他们终会无立足境，“恩爱夫妻不到头”。虽然是悲剧，但已是最好的结果。这是性格使然，命运使然。

《浮生六记》又比《红楼梦》更加接地气。因为《红楼梦》描写的重点是上层社会，那些烦琐的礼仪、奢华的场景、精致的衣食住行离我们很远，这世上绝大部分人过的是沈复的生活，一边挣扎着养家糊口，一边苦中作乐努力活得有情趣。沈复和芸娘是“烟火神仙”，他们粗茶淡饭、徒步穷游、废物利用，从最简单、最廉价的生活中收获快乐。这种快乐，即便到了相隔两百多年的今天，依然是百姓们期待且易得的。

借鉴学习也好，发人深省也罢，总之，当你开启《浮生六记》，沈复和芸娘的人生就因为你的阅读再度鲜活起来。