拜水都江堰

范 宇

一

每年都得去几趟都江堰。

这似乎已成为日常生活方式中不可或缺的部分。去拜水？去问道？去访友？去寻古？我曾在内心深处无数次追问，试图在心心念念的向往中找到一个相对完整的答案，可来自远古的呼唤密码怎能轻易破解？来自宏大的缘分旧锁怎能轻易打开？一次次追问，一次次抵达，最终成为我与都江堰解不了的精神密码，打不开的心灵旧锁。

就像人与人的缘分一样，总是说不清道不明，但总归有迹可循、有情可依。或许，都江堰之于我，正是如此。

二

初识都江堰，是在余秋雨的《文化苦旅》中。

尽管儿时已从父辈的口中对灌县古城有了模糊的印象，对都江堰水利工程也有了原始的膜拜，可直到念中学时读到余秋雨的散文《都江堰》，我也没有真正抵达过都江堰。从简阳到都江堰不过两三个小时的车程，但100余公里的路程却如同天各一方，将我十余年的人生时光隔在了千里之外。

“我以为，中国历史上最激动人心的工程不是长城，而是都江堰。”《都江堰》的开篇，便营造出了都江堰的强大人文磁场，直教人在对长城宏大的深刻印象中想象着都江堰的伟岸。我从娓娓道来的字里行间，领略到一个纵贯古今、虚实相生、润泽千年的都江堰，它由想象的虚幻走向眼前的现实，仿佛轰鸣的江水就在耳边回荡，久久不曾散去。

我知道，岷江之水流进了我心里，岷江之涛荡进了我人生。在繁重的学业和高考的压力缝隙间，我总是一遍遍在《都江堰》的人文磁场中游荡，像一个失魂落魄的书生，又像一个诗意盎然的精灵，有一种沉醉，不是在春风拂过的夜里，不是在桃花酿制的酒里，而是在虚幻与现实交叠的滔滔江水里。不得不承认，在中学的最后冲刺时光里，我的心底没有金戈铁马，只有岷江之浪，在烽烟四起的战场上，它总是伴着我在古老悠扬的琴声中入眠，在旷远清澈的诗意中做梦。

说也奇怪，对余秋雨散文产生深深共鸣是从《文化苦旅》开始的，而对都江堰生出无限向往是从其散文《都江堰》开始的。《文化苦旅》与《都江堰》的交织，对我而言，就是生命之水与岷江之水的交汇，最终成为具有深深个人烙印的精神之水。这水，好似都江堰，指向文明的传承、生命的永恒。

多年后，得知余秋雨为都江堰写了一副楹联：“拜水都江堰，问道青城山。”那时的我，不见其水，只闻其声，心底所有的诗意想象与深刻感受，不正是出于对都江堰的“膜拜”么？

三

终于来到都江堰。

这已是大学时光过半。我从兰州回到成都，心底想，无论如何也得抽时间去一趟都江堰。约了在成都念大学的中学同学瓶子一同前往，我以为平常没有多少联系的她，会以各种理由回绝，没想到她毫不犹豫就答应下来。或许，都江堰的永恒磁场，早已超越种种人情世故的阻隔和岁月无常的变迁，从千年的时光和美好的想象中穿越而来，直抵人心，让人无法抵抗、无法拒绝。

《都江堰》的千年涛声，转眼成为都江堰的亘古之浪。真切地看着岷江之水在眼前翻滚，听着雷鸣涛声在耳边回荡，又仿佛坠入一个千年的漩涡之中，明明都江堰就在眼前，却仿佛抽象成曾经那些字里行间的幻象。或许，世间越是低调的伟大，越是在永恒中让人迷幻。正如瓶子所言，有些令人神往的地方，总在抵达现实那一刻破碎，而都江堰却不停地在想象与现实中切换，甚至让人分不清这是现实的旅途还是昨夜的梦乡。

就这样，在如真似幻中与都江堰纠缠不清。

在都江堰，令人流连忘返的不仅是都江堰水利工程，还有山幽林静的青城山，古色古香的灌县古城，甚至江声涛涛的寻常街巷。都江堰的空气中都弥漫着一种湿润，沁人心脾，让人神清气爽，仿佛置身世外。对一个地方的一往情深，必定是对这个地方文化的偏爱。在我看来，水是都江堰最古老、最深厚和最具代表性、最具感召力的文化，它的温润、智慧和仁慈，早已深深镌刻在一寸寸都江堰的土地上和一代代都江堰人的心上，任凭岁月如何变迁，只要水流不息、涛声不绝，心中的文化之灯就照亮着前行的路。

回到兰州，都江堰的涛声仍在耳边回荡。这声响，是遥远的召唤，也是心灵的皈依。于是，我提笔写下一些关于都江堰的文字，并为之取名为《都江堰：永不褪色的江水》。这是一江永不褪色的水，它的文明底色不仅深深镌刻在都江堰生意盎然的土地上，也深深烙印在源远流长的中华大地上，为一个民族的前进提供了一种可供选择的方向指引。仿佛循着这水声，我们就找到了通向古老智慧的法门，我们就找到了走向永恒福泽的秘径。这是一种坚如磐石的信念，不曾在历史的册页中泛黄，不曾在岁月的洗礼中风化。

在大学快要毕业时，我把系列因旅行而写成的篇什整理成书，其中就包括这篇《都江堰：永不褪色的江水》。最初，我给这本书取名叫《烟火醉风情》，出版社的编辑认为够文艺却不够分量。那么取什么名好呢？东取西取，怎么也取不大好，最后干脆就叫《都江堰：永不褪色的江水》。发去征求编辑的意见，没想到编辑立马同意，这让我有些意外。书中的篇什包括对上海、苏州等城市的书写，说历史上海、苏州同样悠久，说水系上海、苏州同样发达，说文化上海、苏州同样厚重，为何偏偏选择了都江堰作为统揽全书的书名呢？

我想，一切因了都江堰的水。这水贴近大地，贴近苍生，贴近我们每个人的精神共鸣、生活向往。

四

因水而生的缘分总是在不经意间发生。

大学期间，我开设了一个新浪博客，每每有散文作品在报刊得以发表，总是第一时间将原文发到博客与更多网友分享。通过这样的方式，我有幸认识到了不少在写作上有所造诣的老师，比如习习、李娟、凌仕江等，他们对我创作方向和书写方式的提点，让我对文学创作有了更加深刻的认识和理解。在我看来，好作家的文字就像都江堰的水，滔滔不绝、汩汩不尽，以穿透时代的力量润泽万物人心，给人以心灵的温暖、生活的启示和前行的勇气。

提及都江堰，一切瞬间就奇妙起来。通过新浪博客，我还有幸认识了都江堰作家刘建华。与他的交流其实并不多，不知为何总有种亲切感，仿佛都江堰的水早已在茫茫的人海中串联起种种人际，不偏不倚、不早不迟。通过他，我又认识了马及时、王国平、邱岗、余理梅等一批都江堰作家，从他们身上能够感受到岷江水浸润过的温润、智慧和仁慈，以及对原本素不相识的我的种种善意。

不知是水滋润了人心，还是文学温暖着世界，总之，这让我与都江堰的关系有了更加坚韧的纽带。

大学毕业近在咫尺，初入社会该何去何从，我在人生的十字路口徘徊。第一个向我抛出橄榄枝的是都江堰，更确切地说是都江堰的作家老师们。在这样一座人文鼎盛的城市，文明古老的城市，诗意勃发的城市，正好有这样一群人，为了一个看似与都江堰没有多大关系的年轻小伙，能够有一方施展才华的舞台而尽心尽力、出谋划策。尽管由于自身的种种原因，我最终没有选择留在都江堰工作，但都江堰的种种却让我感到这座城市最大的包容与善意。

从此，都江堰让我有了强烈的故乡感。这不是一座打马路过的城市，也不是一座浮光掠影的城市，而是一座裹挟着诗意想象与个人情愫的城市，以至于让我隔一段时间，总忍不住要去上一趟。哪怕只是在岷江边的茶馆里泡一杯竹叶青，听着涛声静静发呆一个下午；哪怕只是驱车在城区或山道上转上一圈，呼吸几口氤氲着岷江水的新鲜空气；哪怕只是在临江民俗阁楼上枕着涛声入眠，进入一个似曾相识的温暖梦乡……唯有深爱，唯有故乡，才能在如此坦然的率性中感到舒适、生发诗意、找到归宿。

当然，作为一名写作者，自然无可抗拒地要为都江堰写下一些文字，记录因水而生的缘分，分享经久不衰的感动，阐述历久弥新的哲思，让都江堰之于生命个体的小我情怀，在都江堰之于一个区域或一个民族的宏大昭示中，走向永恒。

五

都江堰的水，洗涤着心灵，见证着缘分，牵连着姻缘。

多年之前，我怎么也不会想到，陪我同去都江堰的瓶子，会成为后来执子之手的妻子。谁也说不清，是不是一江神奇的水，在某个瞬间，化作一名叫月老的神，用一根红绳把两颗千里迢迢的心紧紧系在了一起。妻子名字中的“萍”和我名字中的“范”都与水有关，难道是前生今生冥冥之中的注定，要让我们以这样的方式相遇在都江堰，在一江姻缘之水的见证下，携手走向人生的未来？

“东灌”工程，将岷江水引到了简阳。原来，岷江早已把简阳与都江堰紧紧连在了一起，我们早已与都江堰相遇在寻常日子。可以说，我和妻子是喝着岷江水长大的。岷江水就如同母亲的乳汁，在我们体内无限循环、幻化永存。原来一切早已注定，只等我们以水为证，在都江堰涛涛江声中写下天长地久的誓言。为此，我们感谢都江堰的水，感谢都江堰的人。我们也向都江堰人一样拜水祈祷，此生像都江堰的水一样不曾褪色、不曾干枯。

后来，我们有了小孩。在小孩的取名上，我和妻子都有一个共识，那就是以水为指引为内核。“所谓伊人，在水一方。”当我脑海里闪过《诗经》中的这句诗时，像是突然被熟悉的滔滔江水击中，整个思绪停留于此，久久不肯作罢。我说，小名就叫“伊伊”，妻子想了想，笑了，点头同意。伊伊，不仅是对远古诗意的追寻，更是对岷江之水的崇拜，惟愿以此作为人生的坐标和航向，过好这一生。

伊伊对水的偏爱也超乎我们的想象。每次带她出游，她总是四处寻觅水的踪影，只要有水的地方，总能听见她爽朗纯净的笑声。这笑声和脑海中的涛声重叠在一起，让我对都江堰的水给人的生命启示有了更加深刻的理解。我和妻子常常带伊伊去都江堰，带她去拜永恒的江水，去听亘古的涛声，去读千年的智慧，去寻人生的归依。我想都江堰的水之于伊伊深刻的地方，就在于是她人生的起点、精神的寄托、方向的指引。或许，这一刻，伊伊并不能明白这些深刻的人生哲理，但都江堰给予生命的种种暗示，终将在潜移默化中成为人生路上的精神伴侣。对此，我们理应早一点传递给刚刚上路的生命。

等伊伊长大成人，我要把都江堰的故事讲给她听。或许，当有一天她来到都江堰，会在异乡的强烈故乡感受中，以诗意美好的方式找到人生的方向。届时，那些潜藏在伊伊体内的温润、智慧和仁慈，将统统在眼前这江水中复活，成为她高贵人格的座右铭。

或许，她也会在岷江边吟出“所谓伊人，在水一方”，然后以她独特的方式拜水都江堰，在时光的轮回中找寻这人世间的永恒。终有一天，一代代人在岁月变迁中老去，而都江堰却依然年轻，雷鸣的涛声依旧。

六

我们的一生，就这样被都江堰的水锁住，如此心甘情愿。

或许，千百年前的人们面对都江堰是如此，现在的人们面对都江堰亦如此，未来千年的人们面对都江堰还是如此。这是都江堰的永恒魅力所在。

在二王庙，面对李冰父子，我的内心无比虔诚。仿佛只要李冰父子的精魂长年驻守于此，再大的水都能变得温顺，再高的浪都能变得宁静，再纷繁的世界都能变得平和。他们好像在对我说：不是人在治水，而是人领悟了水，顺应了水，听从了水。又是水让我看见，前赴后继的人们来到都江堰，来到二王庙，一拜再拜。

面对都江堰，这是我们必然的姿态。不是么？！