APP下载

新型穿越剧的叙事手法分析
——以香港电视剧《金宵大厦》为例

2021-01-31張琦琪

视听 2021年10期
关键词:鸡娃大厦时空

孙 彧 張琦琪

穿越剧作为新兴的电视剧类型掀起热潮以来,其制作与叙事手法就备受关注。受到内地穿越电视剧的逆向影响,近年香港电视广播有限公司(TVB)频繁拍摄、制作穿越电视剧。本文从叙事学的角度分析新型穿越剧中的叙事手法,考察社会政治经济脉络、游戏化、叙事时间及叙事空间之间的互动互构关系。

具体而言,笔者将以被网民誉为“TVB年度神剧”的穿越剧《金宵大厦》(2019)为例进行研究。《金宵大厦》由十个单元故事构成,讲述了保安萧伟明(阿萧)与空姐章玮(Alex)共同经历了一系列事情后,穿越到前世,扭转各人命运的故事。电视剧将视角锁定于金宵大厦租户的日常生活,以阿萧和Alex前世今生的故事为主线,并将当今热议的天价房价、“鸡娃”压力、城市人的孤独症等影响青年心理健康的社会话题融入到其支线故事中。该剧沿用TVB擅长的“以小见大”制片手法,不仅彰显当代香港影视剧的混杂特色,亦大胆采用多样超现实元素,用梦境建立起男女主前世今生的联系,为观众呈现出一幅充满奇幻色彩的都市景观。

热奈特的叙事理论对我们分析《金霄大厦》电视剧文本有启示作用。在热奈特的叙事理论中,他对“叙事”三个层次的概念作了细致的区分,研究了叙事(以一个事件或一系列事件/书面的话语)、故事(讲述或真实或虚构的事件)和叙述(某人对某件事进行讲述)三者间的相互关系。他进而区分了三类叙事问题,为研究叙事话语建立了一个系统的体系,即时间(故事时间和叙事时间的关系)、语式(涉及模仿的程度或视点等问题)和语态(综合叙述层、人称、叙事者等)三个方面。

叙事时间是最受热奈特重视也是被分析得最透彻的一个叙事学概念。他提出,叙事本质上是叙述者对时间的改造——在叙事中,叙述者打破事件的自然顺序,把它们按叙述者的喜好重新排列起来,创造新的意义。同时,叙述者可以改变叙述的速度和频率,以增强叙事的节奏。热奈特把叙述者对时间的控制分为三个研究范畴:顺序、时距和频率。顺序问题指代叙事时间和事件发生时间可能不一致,如出现倒叙、预叙等;时距问题指叙事可以通过不同篇幅来呈现,其事件发生的时长与叙述时长也许不对等;频率问题则指事件发生的次数与叙述次数间的关系。

一、借用时空穿越反讽社会问题

我国传统穿越剧整体上呈现出“偏爱历史”的模式化状态,题材多为历史与言情。相较之下,《金宵大厦》借用时空穿越书写普通人的日常生活故事,使观众们能够代入“他者”视角,以一定的距离审视香港当前的天价房价、“鸡娃”压力、城市人的孤独症等社会话题。

(一)社会矛盾的根源:一以贯之的房价问题

将城市发展中的突出问题融入单元剧情中是《金宵大厦》的一个鲜明特点,其中贯穿全剧的是城市房价问题及其造成的青年心理问题。城市房价是当下社会不可忽视的问题之一,在《金宵大厦》中,其作为叙事桥梁贯穿始终,成为剧中人物扭转命运的关键。五十年前,“猫妖”林老师因无意中杀害阿萧和Alex的前世心存愧疚,终日困于金宵大厦。而阿萧在时空穿越时将数年后香港楼价大跌的消息告知林老师,这一举动使林老师的命运得以通过购房投资而转变。

实际上,男主在剧中提到的房价变动与现实中香港房价下跌阶段相呼应。纵观香港房地产市场发展历程,正如剧中所说,“香港的楼市是最恐怖、最灵异的鬼故事”,自2004年以来香港房价持续走高,高昂的房价脱离了居民购买力。但在2000—2003年,香港房价在亚洲金融风暴、“非典”以及房屋政策的协同影响下大幅下跌。该剧正是抓住这一节点,通过男主的时空穿越,以预言的形式将看似突兀的房价预测信息与当时的环境合理地联系起来,从而凸显香港房价问题。这种现世逻辑影响历史的叙事手法将历史与现实两个时空联系在一起,增强了受众对于城市房价问题重要性的感知,也使该剧充满反讽的美感。

(二)新时代特色:竞逐文化资本的“鸡娃”家庭

除房价问题以外,《金宵大厦》还聚焦于当下的“鸡娃”问题及其引起的青少年心理问题。“鸡娃”是近几年兴起的一个网络流行语,意指家长为了提高孩子的竞争力,不断促逼孩子学习的“打鸡血”行为。在《鸦乌》单元里,东东的父亲是一位往返香港和内地的旅游大巴司机,母亲则是一名从内地来港打拼的传销人员。为了改变自己底层阶级的命运,他们让东东学习自己并不喜欢的竖琴,拼尽全力准备名校的插班考试。我们可以从东东父母的做法中管窥城市发展中的“鸡娃”问题。布尔迪厄的文化资本理论对分析当今的“鸡娃”问题有一定的适切性。他将资本划分为经济、社会和文化资本,认为经济资本可以有效地转换为其他两种资本,但是文化资本的转换具有间接性以及不可直接继承性。尽管文化资本的获取有其风险性,但在经济和社会资本相对贫乏时,文化资本便成了人们实现阶级流动的重要途径。优质教育资源的稀缺以及社会竞争的愈发激烈促使家长选择“鸡娃”道路。

在《鸦乌》单元的最后,东东的父母在一个如同乌托邦般的异度空间中找到东东后,以旁观者的身份穿越回插班考试当天,并开始反思自己对孩子的教育。该剧将异度空间这一虚拟空间和真实空间并置,将无忧无虑的异度空间与充满条框、压力的真实世界对比,凸显出“鸡娃”教育下成长的孩子一直被忽略的情感诉求。另外,这种旁观者型的穿越模式也为观众提供了与东东父母一致的视角,唤起他们对剧中人物的共情,使他们在观看过程中主动代入剧情,重新审视“鸡娃”问题。

(三)当代城市人的情绪底色:孤独症候群

随着城市发展进程的不断加快,人类对于共同体的依赖程度日益减少。个体逐渐从社会中抽离,转而作为一个独立的个体开展社会行动。但这种个体化的转向在使个人获得更多的主体性的同时,也在一定程度上加剧了个体的孤立状况,在这个背景下,孤独逐渐成为不可忽视的时代问题。《金宵大厦》正是将故事舞台安排在香港,描述了香港城市化进程中底层群众的孤独症候。因寂寞和父母压力而消失的小孩东东、错杀日租女友的彭彭、对空气人偶产生依恋的佳爷、依靠人工智能寻找爱情的胶罐,夸张荒诞的情节在增加叙事张力的同时,也让受众觉察出这种孤独症候已经在城市的各个群体中蔓延。

此外,《金宵大厦》还通过建立平行时空来凸显社交媒体时代特殊的“孤独社交”。所谓孤独社交,指的是社交媒体时代人们“线上活跃、线下落寞”的生存状态,互联网为在个体化进程中散落天涯的人们提供了虚拟连接的机会,身体的“在场”不再是建立社交关系的必要因素,这种数码社交在一定程度上满足了人们的情感需求。但线上的社交关系在一定程度上是一种碎片化的弱连接,有其脆弱性。在《Simone》单元中,手机店老板胶罐与明星曦雯在VR联机游戏中成为相互信任的搭档,却因误会导致关系的破裂。在结局篇中,胶罐与曦雯终于在线下密室逃脱游戏中建立了稳固的亲密关系。这种不同时空之间人物结局的强烈对比反映了该剧对孤独问题的思考,贴近日常生活的叙事消弭了城市发展问题的宏大性,使观众对剧中人物产生共情,并主动地对孤独社交进行反思:城市人这种虚拟关系是否能疗愈孤独症候,是否能修补当今逐渐脆化的社会关系呢?

二、套用游戏机制创新叙事时间

对“游戏化”(Gamification)概念的探讨最早可追溯到20世纪80年代。理查德·巴特尔率先指出,所谓“游戏化”,即将非游戏的事务或工作转变成游戏。2010年,“游戏化”的概念被发展为“在非游戏情境中使用游戏元素和设计技术”。换言之,“游戏化”指的是将游戏内部机制扩散到非游戏领域。近年来,在电子游戏飞速发展的背景下,随着从小浸润在虚拟影像中成长的“游戏世代”成为主要观众群及创作者,越来越多的游戏元素嵌入影视作品中,电子游戏中的机制为电视剧影像叙事的创新提供了新的路径。

(一)游戏在剧情转折中的运用

所谓穿越剧,指的是以剧中的主人公的时空穿越为题材的电视剧,而使两个时空产生关联往往需要一定的介质。在剧中,一款以金宵大厦的故事为蓝本而创作的游戏《奇幻大厦》贯穿全剧,并成为连接不同时空的节点,推动了剧情的发展。在《Simone》单元,阿萧无意中发现《奇幻大厦》的游戏情节与小说《梦游》有着千丝万缕的联系,在一系列的“闪回”镜头后,他惊觉《梦游》的作者林老师正是他进行时空穿越的关键。概言之,《金宵大厦》借助电子游戏这一载体设置出沟通前世与现世的“时空结”,一方面为男主的时空穿越提供了合理性,为剧情的转折提供支点;另一方面对松散的单元剧情进行重新梳理,降低观众对该剧复杂剧情的“解码”难度。

(二)游戏回合机制对叙事时间中的创新

穿越剧的核心是通过对叙事时空的重构,为观众创造出奇幻的时空体验,游戏的回合机制为穿越剧的时间塑造提供了新路径。传统穿越剧的叙事多为两个时空并存,一条主线,主体沿故事自然顺序展开,多枝并行。相较之下,《金宵大厦》吸收了游戏闯关、回合机制的逻辑,创造了一种能重复载入的叙事时间。男主每一次穿越都会使不同平行时空发生变化,倘若男女主前世命运未被成功扭转,男主也能选择回到原点重新穿越。而每次穿越的失败教训都能为男主提供“攻略”,指引其顺利完成改变命运这一“任务”。前文提到,热奈特在探讨叙事时间问题时提出“频率”概念,这一回合制式的叙事通过提高穿越的“频率”打破了常规的叙事时间,用任务的形式进行情节设置,通过不同时空间的对比来表现穿越的影响结果,加固了平行时空叙事的关联意义,也为穿越剧中碎片化、意识流式的叙事时间建构提供了新思路。

(三)游戏中的时间与现实时间系统的创设

热奈特曾论述叙事时间对叙事的重要意义,他指出,叙事时间分为“所指”时间和“能指”时间,时间的双重性使时间畸变成为可能。《金宵大厦》则通过游戏的时间机制创设了新型现实时间系统,大大增加了叙事时间的灵活性。游戏有其特殊的时间机制,一般而言,游戏时间以现实时间的一定比例流逝,玩家可以选择任意时间节点进入游戏,并能对时间系统进行调整。

《金宵大厦》将游戏时间机制嵌入剧情。在时空穿越中,男主在现实时空中的时间与前世时空的时间概念并非完全对等,阿萧停留在前世中的时间能够因为其现世意识而延长。极具主观性的叙事在提升时空的可塑性的同时,也为剧情展开提供了更大的叙事空间。与此同时,剧中的时间机制也在一定程度上消解了人们对于时间一维性的无力感,满足了人们对于掌控时间的想象。

三、利用重组预叙重构叙事时空

所有影视作品都离不开时间和空间的结合,时空是一种想象和表现世界的统一方式。在传统电视剧中,叙事时空一般是一维的、不可逆的,而穿越剧最主要的就是敷演穿越时空的主角所引起的一系列事件,这种剧情便需要在电视剧中展现多个时空。

(一)叙事时空建构中的意象思维

相对于传统电视剧在时空上的表现而言,穿越剧的创新在于对时空编排组织上的突破,其将叙事时间打乱重组,呈现一种多时空、多情节线的图景。而《金宵大厦》作为新型穿越剧,吸收了中国传统的意象思维,用一系列的意向组合对叙事时间进行空间化转向。

叙事时间的空间化实际上是一种新的创作范式,指的是创作者为了解决叙事时间的复杂性,延展叙事时间,从而通过一系列意象镜头的叠加创造时空想象。在《金宵大厦》的开篇单元,男主以第一人称视角进入游戏《奇幻大厦》,并经历了一系列灵异事件。而这一系列的灵异事件是通过看似毫无关联的符号呈现的。这些反复出现的意象经过剪辑组合,构建出一个由一系列场景符号拼贴而成的奇幻空间。碎片化的意象为剧情提供了更大的想象空间,观众主动加入到叙事文本的书写过程,用每个人独特的想象力将剧情串联起来,从而获得一种更具个性化的观看体验。

(二)场景符号对剧情的重组预叙

《金宵大厦》开篇单元中出现的场景符号与该剧中不同单元剧情一一对应,这意味着这些意象组合不仅构建了整体的时空想象,还对后续剧情进行重组预叙。预叙即叙述者打破叙事顺序,通过特定的手法提前讲述即将发生的剧情。例如,水滴预示着Alex因海上坠机去世,婴儿的哭声对应着《婴》单元中夭折的婴孩,滚落的皮球则指向《鸦乌》单元中消失的东东。创作者在叙事的时间顺序上进行创新,巧妙地将各种跨时空元素通过拼贴的方式展现出来,同时通过重复镜头将松散的单元剧情串联起来。这种叙事手法一方面重构了剧中复杂的叙事时空,为剧情的发展做了铺垫,起到了预示的作用;另一方面也激起了观众的好奇心,使他们主动对后续剧情进行揣测,成功引起了观众的期待。

四、结语

穿越剧作为一种创新的影视剧类型,颠覆了传统影视剧的叙事模式,在叙事时空的表现形式上呈现出游戏趣味和奇观之美。综上所述,小成本制作的《金宵大厦》受到广大观众的热捧并非偶然。该剧成功运用日常化的艺术叙事手法,观照那些城市发展过程中的底层阶级,在讲述其生命故事的同时也对当今城市发展问题进行反讽。正如女主在剧中所言,“我有一种打游戏卡关的感觉,不断载入重来,如果人生也像打游戏机一样那就好了”,男主时空穿越故事的外壳下包裹着的是人们对个人生活的无奈以及对改变个人命运的执念。除此以外,该剧在时空叙事上也有别于香港过去的穿越剧,游戏化叙事在为该剧增添多元艺术特色的同时,也重构了其时空叙事。重复叙事、预叙等多种叙事手法塑造了《金宵大厦》复杂的剧情,为观众创造出一场奇幻的影视之旅。

猜你喜欢

鸡娃大厦时空
跨越时空的相遇
“鸡娃”神话和1900位中产家长
“鸡娃”教育:一场面向学生的残酷“内卷”
镜中的时空穿梭
影子大厦
别把孩子变成“鸡娃”
制造鸡娃
玩一次时空大“穿越”
电梯
时空之门