宋代女性为妻的欢与愁

邱敬

姚奭（1015—1071）本是白身，前妻米氏（1013—1043）与他共闯棘围十四载，却在跟他前赴四川履新时病故，留下三位未成年的子女。后妻李氏（1023—1069）乃官家之女，与他共渡宦业二十年，最后看破红尘，回到娘家病殁。姚奭不久亦在任上病逝，他以儒术起家，成为一位法律人，而百姓以佛事追悼。从他的出生入死和由卑转贵，既可看到男性为官的苦与乐，也能体会女性为妻的欢与愁。研究性别，岂能只看一方。

仁宗天圣七年（1029）前后，大宋王朝歌舞升平，喜气洋洋，米氏带着嫁妆和婢仆嫁入姚家。两家都是平民，姚氏原籍山西，曾、祖、父三代皆不仕，今日谓之新移民，看来有点像足迹遍天下的晋商。米氏则世为河南人，只记父母一代，也明言不仕，可谓门当户对。

米氏“仁”和“慈”的品格深烙儿子心中，即使婢使犯过，也仅是正色以对，让她们反省悔改，不曾笞打责骂。不久她便发觉，守寡多年一直主持家务的婆婆“性谨肃，治家有法度”。每天一早，她要穿着正式的盛服向婆婆问安;用膳之时，她有如今天的高级侍应，务要满足婆婆的味蕾;到了晚上，要等婆婆安寝之后才去休息。她才十六七岁，便要练习“性德肃雍”和“礼容淑慎”。无论如何，这些靠自己的努力尚能胜任，但有些问题，而且是极重要的，却非要丈夫合作才能解决。

婆婆望子成龙，自称以俭约持身，却倾资教子，让姚奭获得最好的师资，交到最看好的朋友，希望在科场一鸣惊人，好使姚家从被统治踏入统治阶级，如此才谓之大孝。婆婆说了又说，米氏点滴记在心头，深明自己的责任。

姚奭自幼丧父，与寡母相依为命，是姚家唯一的子女和继承人，其实比米氏年轻一两岁，成婚时约十四五岁。墓志前后用了两次“抗志”来形容他的为学，其勤奋可知，但棘围难越，假设从十六岁开始连年应考，十年之内，三次落第（1030、1034、1038），耗志和消费可真不少。墓志又说他“文彩冠暎，大为乡里所称道”。现在除了要面对个人和家人的失落，也要承受来自乡人的压力。

在愁苦困顿之中，米氏劝他说：夫君刻苦勤勉，已达极致，一时的失败，不足以抹杀长久以来的努力，成功终归于有志气的人，您是为了母亲而非自己的光荣去博取富贵，不如再奋力一试，不成再放弃未晚。果然，二十七八岁的姚奭再试入第（1042），同榜进士432人，包括赫赫有名，后来位至宰执的王安石。

《妆靓仕女图》为宋代画家苏汉臣所作。画中女子深情凝视，若有所思。

另一个为媳与为妻的重要任务亦已达成，米氏已替姚家生了二子一女，三代同堂。现在贵为进士之家，不但婆婆，米氏本人也希望儿子能够“勤治诗书，传业家世”，做个士大夫，也自然希望女儿嫁入仕宦之家。米氏把对待婢仆的一套用在儿子身上，可以整天不予理睬，直到他们不再嬉戏懈惰，重新拾起书本。另一方面不时鼓励，只要儿子的课业稍有进步，便不吝赞美。

可能因为长久陪着丈夫和儿子读书，米氏也有收获。听到孝女节妇的传记，她“欣然慕之，并要求自己恭行实践。她怀着睦亲亲之义对待夫族，“用是姻戚宗党，莫不交称其贤”，可说尝试成功。她似乎已将儒家的外在伦理规范内化为日常的思想和行为，正如丈夫从庶民之身“以儒起家，以文发身”，并通过科举的认证。夫妻同心一德，互相扶持，故后来儿子说父亲“声光烜赫，为时伟人，亦夫人早辅其志有助焉尔”，应有相濡以沫的作用。在得知丈夫中举这一天，可能是米氏嫁入姚家十四年来最欢乐的一天。婆婆也挂着笑脸，欢迎络绎不绝的贺客，满意地看着孝子、贤妇与传宗接代的孙儿。

烦恼随即降临，姚奭要到简州任官。鉴于四川的特殊环境，赴任官员许多不携带家眷以避免伤亡，但米氏愿意从夫，结果在途中病逝，才三十一岁。非常客观的事实是，她与丈夫同渡艰难而未能共享富贵，三位子女也未成年，叫她如何放心得下。婆婆痛哭失声，抱怨上天夺去她视如亲生的孝女。丈夫离任时把她的棺木运回洛阳，等到自己和子女事业有成，才将她下葬祖坟。以他两任推官、两任知县、三任通判和两次受命知州的地位，不难找到名笔，但他亲自撰写墓志。一面追忆妻子二十三四年前的音容倩影，一面安慰她说：自己因母丧未有新职，但已是五品的朝官，长子还在为举业奋斗，次子已在五年前（1061）中举，现在是庆州司理参军，勉可完成她“传业家世”的心愿了;女儿亦已出嫁，丈夫是建雄军节度推官，不但门当户对，父子婿三人还可切磋法律问题。不但如此，还多了三位孙男和三位孙女，如非婆婆不久前去世，便是四代同堂。他也为米氏抱屈，因为她得不到子女的孝养，也替自己道歉，因为她没有得到应有的富贵，未获朝廷的追赠。作为补偿，“夫奭为尔作铭以志其墓，（次）子焕书之，聊慰尔魂于泉下”。事实上，米氏终未获赠，而后妻封崇德县君。

继室李氏原籍山东，是官家之女，但有一段惨痛的回忆。李父是河北甘陵的节度判官，属幕职官，又称签判，工作范围类似通判，不专指司法。庆历七年（1047），军校王则内乱，贝州城陷，判官被掳后破口大骂，就此丧命。朝廷调派各地人手处理乱事，其中有大名府推官姚奭。两人的婚事，应在父丧三年（1050）之后，上距米氏之死已逾七年，姚奭超过三十五岁，李氏超过二十七岁，如是初嫁，比当时最多的十八岁和平均19.04岁高出甚多。姚奭应是看上李氏之后禀告母亲，似乎有点自由恋爱。此时，李氏三位兄弟因父亲之殉节，均恩授县尉，维持李家统治阶级的地位。

李氏嫁入姚家不久，便要同时扮演媳妇、继母、亲母和继室的角色，并在其中建立自我。婆婆年过六十，仍在持家，也会比较前后两媳，替李氏带来一些压力。跟米氏一样，她在婆婆左右“朝夕不怠，奉承雍容”。志文说假如婆婆不高兴的对象偶然包括李氏，便是婆媳意见不合之时，李氏一面必恭必敬地应对，一面伺机诉诸道理，让婆婆释怀和接受，自己也不算逾越了婆婆的法度。“不见喜愠”固然可解作“雍容”，但亦近似扑克面孔，可与另一句“其言呐然，如不出诸口”合起来读，看到一位寡容木讷的官小姐。不过，她收到食物和瓜果，会送给婆婆尝鲜，又按照婆婆的吩咐送给别人，有余才自己享用。婆婆约在治平元年（1064）去世，四十一岁的李氏“哭踊尽礼，人皆叹息之”;我们相信，十四五年的婆媳关系，除了礼法之外还有情感。执丧者还有李氏的长子，是她唯一存活的儿子。

李氏墓志丝毫不见她只是继室的痕迹，自然也没有她跟米氏子女互动的踪影。米氏留下的两子一女，以次子在嘉祐六年（1061）中举和平均举龄三十岁推算，应接近或已经成年和适婚，这可能是姚奭选择已经二十七岁的李氏的原因，以拉开继母和子女的年龄差距。李氏的长子在熙宁五年（1072）替母亲撰写墓志时已有一子，以此反推，她很快便生下长子，既减少压力，也增加地位，当然也望子成龙，将来作为依靠。墓志没有留下她的养育点滴，有可能李氏留在家里，没有随夫宦游。她共生三男，次子和三子早夭，或跟她的年龄有关，可以想象她的悲痛。

李氏后来笃信佛教，斋居终日，焚香诵经，探索自我，并决定重做孝女。她千里迢迢回到山东娘家照顾老母，结果白头送黑发。弥留之际，随行的儿子询问遗言，才四十七岁的李氏说：“死生，百年之常分。或夭或寿，我知命矣。汝孝谨，持身有立，我无恨也。”结缡几近二十年（约1050—1069）的丈夫时任开封府推官，是第三次担任推官，一次比一次崇高和重要。夫妻初识时，姚奭是大名府推官，应以他的爱护百姓和正直不挠赢得李家青眼，后来却可能让妻子难有笑容。

姚家的母亲、儿子和媳妇有着共同的烦恼和喜乐，以中举作为分水岭。中举之前，姚奭的压力来自母亲的宏愿、独子的身份、乡里的期待。姚氏四代布衣，能否从被统治踏入统治阶级，成败系于一身。米氏的压力来自婆婆、法度和儒术。虽是平民之女，学儒不如丈夫，米氏似乎内化成功，与丈夫鱼水相得。中举替两家带来光荣，也产生新的苦恼。李氏是士大夫之女，本应适应法度与儒术，还可以跟婆婆分辩事理，稍胜米氏。但无论出身如何，她们作为母亲，同样要担心儿子的举业和女儿能否嫁给士大夫，可惜二人都无缘目见，不无遗憾。李氏一方面妻凭夫贵，因姚奭的阶层流动获得封赠，另一方面在丈夫身上不时看到父亲惨死的阴影，担忧姚奭在边地任职的安危。米氏之死或许让李氏顾虑自身的安全，难以夫唱妇随。丈夫追求公平公正的个性容易触怒权贵，也让李氏担心家庭的命运。对儒学不能回答的问题，如壽命的长短和魂魄的未来，夫妻都诉诸佛法，一位成为在家居士，一位坐化如老僧，接受士民以梵事追悼。米氏跟丈夫共艰难而未能共富贵，李氏则与其他女人分享丈夫。她最后以孝女的身份死在山东娘家，而洛阳夫家有着两位庶生的子女。李氏墓志完全看不到她仅是继室，也完全看不到她跟其他子女的互动，而姚奭墓志完全看不到寡母和两妻的贡献，难道是不孝子与负心汉？

（责编：栗月静）