APP下载

贡吉的心愿

2020-12-28李莉

地火 2020年4期
关键词:棒球帽那曲大巴车

李莉

11月的教室里冷得像冰窖,却被一群脸上嵌着“高原红”的藏族娃儿们吵得气氛火热。五年级三班正在开班会,老师索朗罗布是一个二十七八岁的藏族青年。他微笑着听孩子们尽情地描述着他们眼中外面的世界。这群孩子还没有走出过雪域高原,甚至没人走出过那曲尼玛县终年顶着皑皑白雪的群山。

班上有一个腼腆的男生叫旦增贡吉,家住在那曲尼玛县尼玛乡里最高的山头上。据那里的驻村干部说,那座山海拔5000米以上,常年气温在零摄氏度之下,一顶黑色的帐篷就是贡吉的家。

贡吉的阿爸阿妈替别人放牦牛赚钱养家。他们常年离家在外,哪里的水草肥美,他们就去哪里,一出去就是几个月。贡吉的家里只剩下他和年迈的阿婆。

阿婆很老了,帐篷里又冷,她常常窝在铺上早已发黑的棉絮中,偶尔站起来走几步。每周去县城上学前,贡吉都要给阿婆准备好一周的餐饭,然后把阿婆托付给附近帐篷里的卓玛一家。卓玛的妈妈会在每天傍晚去看看阿婆的情况。

饭是贡吉自创的。因为家里穷,阿爸阿妈说高原的山上都是宝,只给家里留下一袋青稞面和一些盐巴。贡吉要经常下到山谷低处采些野菜回来,烧上一大锅开水,倒进去两碗青稞面,抓一把盐巴撒进去,再将采来的野菜撕碎扔进锅中搅一搅。这一大锅内容就是阿婆一周的饭。

贡吉在家时也吃这个,只有到了学校才能改善一下。正是长身体的时候,他常常听同学抱怨学校的菜里肉太少,但对于贡吉来说,学校的饭菜已是天堂之物,他很满足。周末放假回家,他常给阿婆讲起学校里的趣事和吃到的美味兒,有时候阿婆问他这个菜什么味儿,那个菜又是什么味儿,他形容不来,急得抓耳挠腮。他暗暗发誓,一定要好好学习走出大山,让阿婆也尝尝好吃的饭菜,让阿爸阿妈不用再那么辛苦离家放牧,一家人像县里那些同学的人家一样,有一间砖房,享受着暖气,围坐在桌旁吃一顿丰盛的餐饭。

不知道是天寒的缘故,还是因为长期缺乏营养,贡吉的头皮上生起了连片疮,一抓破就淌黄水,枕头上总是一块块被疮水浸染的痕迹,高原的寒风一吹更是痛痒难忍,让他非常苦恼。

开春以后,那曲的天气渐渐暖和起来。雪山顶终年不化的积雪和开满野花的山坡吸引了外地的游客,采野菜途中,贡吉看到大巴车一辆辆开进来。有一次,隔着玻璃窗,他看见车上一个年龄和他相仿的男生戴着帅气的棒球帽。他们的目光短暂对视后,大巴车开走了。

贡吉忽然想起那节班会课上,索朗罗布老师说起的外面的世界。贡吉不懂什么是世界,但他记得老师要他们好好学习,争取做一个对祖国有贡献的人。

遇见大巴车后第二周的美术课上,贡吉画下了一个戴着棒球帽的帅气少年。他希望自己也有一顶那样的棒球帽,能为他遮挡高原的风寒,祛除烦恼的头疮。那一顶棒球帽,还是连接他与外面世界的纽带,他希望自己也能像那个戴着棒球帽的男生一样去看看外面的世界。

大巴车一路颠簸,经过那曲到羊卓雍措。导游是个藏族青年,在讲述西藏美景与风土人情时,讲起了那曲的民生故事。

由于高原气候寒冷,那曲地广人稀,物资匮乏,想要发展经济难上加难。这里的驻村干部在带领村民们开展脱贫攻坚战的同时,发起了为那曲孩子捐赠冬衣的活动,以解决当地贫困家庭孩子的御寒问题。他们向每一个进藏旅游团队进行宣讲,公布了邮寄衣物的地址,希望有更多的人来帮助那曲的孩子们,希望早一天打赢这场脱贫攻坚战。

大巴车上的少年记下了邮寄地址,心里开始有了一个梦想。

西藏归来后,少年和妈妈开始收集御寒的衣物,但是感觉自己的力量远远不够。很快,他们用微信组建了爱心团队,并给团队起名“温暖计划”。这是一场爱心接力赛,他们筹集冬衣,洗晒分拣;他们又积攒快递纸箱和纯净水瓶卖钱做运费,然后到邮局将无数份满满的爱贴上标签,寄向远方。

9月的阳光清爽地洒在高原,校园里同学们返校,又是新学年伊始。贡吉拎着他装有书本的编织袋走进校园,他的阿爸阿妈3天前回了家,赚到了一笔对这个家来说非常可观的收入。阿爸阿妈还说,政府下半年要帮助他们家搬下山,盖砖房、分田地,卓玛一家也下山,住在尼玛乡高海拔山坡上的乡亲都下山。想到终于要下山去过好日子,就连老阿婆也开始憧憬家里有一片菜园子,她走动得更勤了,精神一天比一天好,贡吉阿爸阿妈的脸上也时常笑意盈盈。

贡吉不用再操心阿婆的餐饭了,头上的疮也好了许多。暑假里,他和卓玛的阿爸一同去采草药。卓玛的阿爸说有一种岩草,捣碎擦在头皮上治赖疮。采草药很危险,常常攀岩登壁。贡吉不怕,他身手灵活,有的地方就连卓玛的阿爸都爬不上去,他都可以。

贡吉走过校园的操场,操场的主席台上摆了许多白色编织袋,贡吉猜不出袋子里装着什么,因为急着要放下书本,也不好绕道去看个究竟,老师要求在第三节课前全部到齐并整理完毕内务。

贡吉的宿舍在二楼的尽头。屋子里8张铁架子上下铺挤挤挨挨住着16个十二三岁的男生,有两个上学晚的学生马上就要满15岁了,家也住在山坡上。除了索朗罗布老师,这两个大孩子负责整个宿舍的管理:传达老师的指令,管理宿舍的卫生,按时熄灯让大家就寝,或者是哪个同学晚上没有洗脚熏到了大家等等这些事,都归他们负责。贡吉他们管这两个人其中大一点的叫大舍长,年龄稍小几个月的叫二舍长。

贡吉刚放好自己的书本和饭盆,就听见二舍长召集大家:“老师说5分钟后到大操场参加开学典礼,大家快一点,快一点过去!”楼道里响起了咚咚奔跑下楼的脚步声,贡吉也迅速加入到其中。第一天开学,贡吉和大家一样都在兴奋中。

一共27个编织袋,是邮局送来的包裹。贡吉挤在同学们的中间仔细看了,这些包裹都来自同一个地方——河北唐山。

河北唐山?大家开始叽叽喳喳地议论起来,包裹里是什么?河北唐山是哪里?叫央珍的女生说:“我知道。我在一本书上看到过,河北唐山离咱们很远,那里曾经发生过大地震。”

“唐山大地震?”队伍里又是一片嗡嗡声,他们对外面的世界知道得太少,大家都在猜测。这时候,校长走上了主席台,大家安静了下来,几名老师用剪刀依次拆开包裹。

贡吉还是第一次见到这么多五花八门的衣服样式,27个包裹里满满当当全是衣服,衣服铺满了主席台,大的、小的,女生的、男生的,帽子、围巾、手套……老师们把衣服按类别摆开,贡吉看到索朗罗布老师的额头上有亮晶晶的汗水淌下来,也顾不上擦。

主席台上新打开的一个包裹倒出来的时候,贡吉的心猛地跳了一下。他看见一件曾在心里念了很多遍、非常熟悉的东西——一顶棒球帽,绿色的帽檐上狼爪的图案,黑色的、圆圆的帽顶,和大巴车上那个男孩头上戴的帽子一模一样。

或许这棒球帽就是他的。贡吉想起那一天他们对视时的眼神,也只有短短的几秒,然而自那以后,贡吉始终记得那双眼睛。那代表一个他向往的外面的世界。

站在队伍里,贡吉的眼睛越过同学的肩膀,始终盯着那顶棒球帽。校长随后向全体师生解释了这些包裹的由来,说明了分发办法,各班级老师将男女生分开站队,贡吉按捺不住举起了手。

“旦增贡吉,你有什么事?”已经回到班级队伍前面的索朗罗布老师问。

“老师,我见过那顶棒球帽。我想要那顶棒球帽可不可以?我非常喜欢那个帽子,其他的什么都可以不要。老师,把帽子分给我吧。”贡吉着急地一连串说了很多。

“你从哪里见过这个帽子呢?这是从千里之外寄来的包裹,你怎么会见过呢?”索朗罗布老师不解地问贡吉,同学们也都望着他。

贡吉讲起了暑假里看到的旅游大巴车和大巴车上戴着棒球帽与他对视的男生,讲着讲着他忽然激动起来,他说一定要好好学习,将来闯出去长见识,要帮助家乡变得更好。他向老师说起即将搬下山的家,说起自己想当一名制药专家的梦想,想让更多人知道他们藏区高山上的草药,为更多人治病疗伤。

贡吉说得停不下来,索朗罗布老师拍拍他的肩膀,走到主席台前拿过那顶棒球帽戴在了旦增贡吉的头上。他看到贡吉头上的疮几乎就要痊愈了。他告诉贡吉:“既然有目标有想法,就一定要努力去实现!”

学生们排着队,依次走向主席臺领取衣服,每个学生都拿到了衣服,他们有的站在队伍里试穿,有的在互换自己更喜欢的样式。低年级的同学还领到了崭新的、带有熊猫图案的毛线手套。虽然贡吉知道自己只有一件能替换的棉衣,但是贡吉不羡慕了,他的眼里只有那顶他心爱的棒球帽。

在倒数第二个包裹的一包手套里,发衣服的老师发现了一封来信。信递到校长的手里,校长在主席台上大声地给大家读了起来。

亲爱的同学们:

在去西藏旅游的路上听到了你们的故事,得知你们需要冬衣御寒。现将我们筹集到的衣物寄去,希望能够帮助你们一起抵御寒冬。

你们都是雪域高原的小天使,都应该被关爱,健康快乐地长大。很多人知道了你们的难处,纷纷伸出了爱的双手。你们正在打赢脱贫攻坚战的道路上勇敢前行,我们都希望能够给你们一点力量,为你们送去温暖,让爱伴随着你们成长奋斗。

希望我们的善意,能够在你们幼小的心灵里生根发芽,等你们长大后,将这份善意一直传递下去;希望你们勇敢开辟人生的道路,每一个人都有精彩的人生,期待在未来我们共同努力!

听着校长读信,贡吉知道,这封信的另一端连接的,是他向往的那个外面的世界,是他见过的那个戴棒球帽的温暖男生。

猜你喜欢

棒球帽那曲大巴车
我校成功中标西藏那曲市文化产业发展规划编制项目
援藏是一首奋进之歌
小伙截停大巴救下全车人
吓死宝宝了
那曲河边
T BHAESEBALL CAP棒球帽
街头女孩
街头女孩
六六二大巴车
雅皮棒球帽