古代文人如何开“派对”

周冉

这是一个小栏目，有多小呢？装得下上下五千年。在这里，我们一起从小处着眼，领略中华文化的瑰丽浩荡、灿烂光华。

今人提及“文人雅集”，多半带有崇慕艳羡之情，以“雅”命名必然要具备一定的文化底蕴、艺术素养和学界尊崇的地位。古人雅集都做些什么？是否都如今人想象中正襟危坐、谈古论道？或是热衷品茗点茶、一味讲述玄妙哲理？

《诗经》中描述的宴饮集会被认为是中国古代文人雅集的源头。“呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙……呦呦鹿鸣，食野之蒿。我有嘉宾，德音孔昭……我有旨酒，嘉宾式燕以敖。”这是《诗经·小雅》中一首记载西周时期宴集活动的宴饮诗，从中可以找到后世雅集的相关要素：娱乐性，参会者多为当世品德高尚或才华横溢之人，饮酒畅谈、适情适景奏乐等。

各种主题性雅集

主题性雅集，是文人继承和发展民间习俗为风雅所用的典型案例。关于重阳登高遍插茱萸，祈求安康，中秋期慕团圆，抒怀壮志而留下的相关诗句数不胜数。

民间有七月七暴晒衣物的传统，原本是女性主持家务的活动，宋代文人把它发展成了集中观摩书画古籍，探讨历史、艺术的曝书会。参加曝书会的多是兼长书法与画艺的文艺全才，他们交流揣摩，互通技艺与创作经验，客观上推动了北宋书画艺术的发展。

文人茶会始自中唐时期，内容大多是饮茶、赋诗和谈禅。不过在佛教盛行的唐代，茶的出现只能作为谈资点缀，几乎每一次唐代茶会都有僧人参与，谈禅才是当时文人聚集时最热衷和时髦的话题，到了宋代，茶会的主角才真正成为茶和茶道。点茶、分茶成为雅集的必备项目。与饮酒会的热络气氛不同，饮茶会淡雅宁静，茶诗也别具格调。茶会事实上是同乡会、同门会、同年会、同僚会，舞弄风雅的背后，是复杂的人际交往。

同一场雅集中的人物关系通常千丝万缕，白居易“尝与胡杲、吉旼、郑据、刘贞、卢贞、张浑”等，皆高年不仕者时时聚会，称为“九老会”，明人绘有《香山九老图》。这是历史上著名的高级知识分子退休老人群，后世效仿者大有人在，出现了五老会、同甲会，甚至标榜勤俭理念的挑菜会……在中国传统观念中，高寿是国之祥瑞的太平征兆，耆老会成员通常履历惊人，学识和社会地位不凡。他们的聚会作为一方盛事，深受士大夫尊敬。

“手里无金莫嗟叹，尊中有酒且欢娱。”类似的老者雅集，不肖奢华，不慕当世权贵，有意彰显脱俗之意。宋神宗元丰六年（1083 年），在政治漩涡中失意的司马光任职西京留司御史台，卜居洛阳。他开始组织闲居洛阳的文彦博、范纯仁等耆宿老臣六七人，举办了名为真率会的聚会组织。有人说这是有政治预谋的民间组织，但以其成员面貌来看更像是隐居江湖最后的倔强，这一组织以司马光65岁最为年轻，最年长的已有78 岁。

却笑兰亭会，吟诗半不成

雅集之雅，在于它从民间已有的世俗行为中，展现了名士的高远志趣、思辨才能和不凡谈吐，其集中体现便是诗集的留存。

先秦时期，贵族垄断“文化”，“不学诗，无以言”，他们组织参与的宴饮集会产生了诗歌文学这样的副产品。魏晋时期，“竹林七贤”聚会的方式，通常是全体或其中几个会合在一起畅饮清谈，他们探讨的內容多为老庄之学、养生之道等。

西晋元康六年（296 年）的金谷游宴，以主持人石崇的奢华著称。游宴的环境优雅：清泉、茂林、竹柏、水碓、鱼池和土窟一应俱全；日程别有意趣：主客同乘并载一种交通工具，在琴瑟吹鼓声中昼夜游园；游戏奖惩独创：不能赋诗者罚酒三斗，被称为金谷酒数，后世的雅集普遍效仿；集中展现聚会成果：《金谷集》是第一部文人集会作品的结集。

东晋永和九年（353 年），同样有一部文人集会作品问世。这是王羲之、谢安、孙绰、王彬之等江南名士其四十二人于会稽山阴的兰亭，面对自然山景宴饮酬唱，共同创作的文学成果《兰亭集》。

晋宋时期，出现了一股亲近自然，追逐山水游赏、隔绝世俗的风气，陶渊明约好友同游斜川，临长城，望曾城，观美景而心旷神怡，各人赋诗留存，写明每人的年纪、乡里、作诗日期。这与兰亭雅集中的曲水流觞之妙，意趣相通。

西园雅集：想象中最美的样子

《西园雅集图》据说最早为李公麟所制，描绘的是一场形式齐备、花样百出的文人聚会场景。北宋时期，苏轼、米芾、黄庭坚、李公麟、秦观等人在驸马都尉王诜家举行集会，画中分为多个单独场景：吟诗、作画、写字、谈禅、弹琴，好不自在。这场规模空前的聚会是否真的存在，一直存有争议。

后人考证西园雅集的真实性，首先要考证的就是人数。元祐集团活动频繁的元丰、元祐时期，要组成画中的16 人局几乎不可能。“苏轼等16 人可能不会在同一天集会于一处，因其时画上的人物不在汴京。”他们在一起的聚会，也不可能每次都有抚琴、题石、作画、论道、赋诗。

当时，以苏轼为核心的元祐文人集团酒局、诗局频繁，地点也不固定。从雅集中留下的诗句判断，这些聚会有时选择在李公麟家中，有时在苏轼家中，或是王巩的清虚堂，甚至翰林院。

此外，苏轼等人在京师的各大园林池苑中，也曾留下诗酒唱和的身影。研究者认为，《西园雅集图》中，画者是将这些文人聚会的场景汇总罗列后的艺术呈现，而不是对某一次雅集的写实。

《十八学士图》：宫廷雅集更具财力物力

魏晋以来，以宫廷为中心的文人雅集从未断绝。唐中宗设置修文馆，召集任命了当代几乎所有的著名诗人为学士，他们的宫廷文学创作引领着文学发展的潮流。“十八学士图”是中国绘画史上一个重要母题，历代不断追摹。唐代阎立本的《秦府十八学士图》是这一题材的起始，不过原图早已遗失。

君主或亲王与文臣之间的聚会，方式也有不同，或者讨论学术，商榷古今，或组织人抄写经典著作，或举行佛事。宫廷聚会几乎都会赋诗，有的适逢佳节命题作文，也有偶然兴之所至。君王命题，朝臣同题赋诗响应，质量上乘则受到赏赐。宫廷雅集，更像一场充满胜负心的赛诗会，所成诗篇也大多词句规整，技巧纯熟，并无过多才思和个性。

描绘皇权雅集最著名的画作是《文会图》，竹影掩映中，超大案台上摆放着杯盘果品，九人环桌而坐，树下有两人谈话，坐者身后有侍者忙碌。受《文会图》影响，各朝画家所绘文人雅集图，都以吟诗、饮茶、书画鉴赏为人物主要行为。传为宋徽宗的《十八学士图》不仅体现了品茗、饮酒、美食、赏景、赋诗这样常规的雅集程序，还包含了游园、奏乐、戏马、观鹤等，属于亲近自然风格，这种需要大量财力物力人力的宴饮项目，是普通文人聚会难以实现的。

玉山雅集：雅集史上一曲末世悲歌

一般来说，私人聚会财力有限，硬件条件一般，但玉山雅集则不同，雅集主人顾瑛财大气粗，专门为聚会造了一座园。玉山雅集每次举办时参与人数并不多，最多不过十数，通常只有五六人，但举办次数多。从元至正八年（1348 年）到至正二十年间（1360 年）多达75 次，平均每年6 次。

雅集的持续时间虽然很长，主要举办地只有一处，就是顾瑛的园圃玉山佳处。“玉山佳处”占地面积极大，景致极盛，这片绵延数里的园林包含了大量的亭馆、台榭、园囿，种植各色奇花异草，豢养各种珍禽异兽。

雅集在玉山的各处亭馆池榭间举办，宾主无间，列坐而赋，欢饮吟诗时也不问姓名、年龄、身份或来处，只推面相最老者上座。全程有絲竹声声萦绕耳畔，胡琴、笙与歌声混在一起，又有姬妾相陪。《玉山雅集图》展现了席上赋诗的场景，有人饮酒，有人正待侍者斟酒，有人刚赋新诗，也有人在一旁对坐清谈。那些没有完成赋诗任务的宾客，循例要罚酒几觚，这里如同俗世中的一方乐土。

玉山雅集饮酒正酣之时，外界的政治氛围却愈加动荡，一次雅集上，宾客们在诗酒酬和之际谈论起了时政，这并不常见。至正十五年（1355 年）朱元璋继承了郭子兴生前势力，不断扩张，逐渐攻占江南的半壁江山。人们相信，玉山作为文艺桃花源，已经岌岌可危，有迹可考的最后一次玉山雅集出现在至正二十年（1360 年）。至正二十七年（1367 年）朱元璋攻灭张士诚之前，玉山亭馆就已毁于元明更替的战乱。雅集赖以存在的物质基础不复存在，曾被抽调督守西关的顾瑛，也经历了丧乱流离。

玉山雅集留下了大量的诗文集，做到了“会有其人，人有其诗，而诗皆可诵”，它与“兰亭修禊”“西园雅集”并称为中国文人的“三大雅集”盛会，成为雅集史上一曲著名的末世悲歌。

（摘自《国家人文历史》2019 年第23 期）