数学家丁石孙的北大校长轶事
2020-12-21邵红能
邵红能
“在北京大学历史上,有两位校长值得记住,一位是‘北大之父蔡元培,另一位就是丁石孙。”学者季羡林曾在北京大学百年校庆上感慨。2019年10月12日,数学家、教育家、社会活动家丁石孙因病在京逝世,享年92岁。
丁石孙(1927.9.5-2019.10.12),江苏镇江人,曾任北京大学校长、民盟中央副主席、全国人大常委会副委员长等职务。学术上,他在代数、数论、应用代数、李代数理论的研究方面取得多项成果,提出了程序自动化研究课题,是中国代数数论研究的倡导者。
清华毕业生与北大数学系主任
丁石孙1927年9月5日出生于上海西门路润安里43号,取名丁永安(后来改名“石孙”)。他的祖父和外祖父都在上海做生意,是第一批闯荡上海滩的人。1944年起,丁石孙先后在上海大同大学、清华大学数学系学习,早年颇为不顺:1947年因参加学生运动,被国民党特务抓进监狱;后被上海大同大学开除,进入黑名单,不可再次入学。1948年,丁石孙重新报考大学,顺利考入清华大学和燕京大学,丁石孙选择了前者。
毕业后,1950年至1952年,丁石孙在清华大学数学系任助教。1952年转到北京大学。北大数学学科自1913年招生以来,至今已然百年历史。蔡元培曾说:“治纯粹科学者,都要从数学入手,所以各系秩序,列数学系为第一系。”百年以来,北大数学人才辈出,硕果累累,成绩斐然,培养出一大批优秀的数学家。丁石孙与人合著的《解析几何》《高等代数简明教程》《代数学引论》等教材在国内有很大影响,译著也颇丰,《数学思想的发展》等多篇译笔显示出他丰富的哲学思想。
早年丁石孙在段学复先生门下研究代数。1958年,数学系发展电子计算机时,他开始研究数理逻辑和算法论。经过“文革”前后十多年的折腾,当他再次起步时,则选定了代数数论作为研究方向。
他提出了程序自动化的研究课题,是在中国开展代数数论研究的倡导者。丁石孙曾说:“一个人、一个国家甚至一个民族,对待数学,重要的不是公式、不是定理,而是它的方法。”早在1956年,丁石孙就提出过数学思想发展的研究,称此研究“将有助于对今天数学的正确了解,从而能指出今后数学发展的方向”。
1980年,丁石孙当了北大数学系主任;这个“北大第一系”聚集了诸多中国一流数学家,他做主任时,将数学系治理得全校首屈一指。
在丁石孙看来,数学的作用不局限于它是一门知识,更不仅仅是工具,在整个教育过程中,数学对人才的培养具有很重要的作用。哪个学科一旦与数学的某个问题挂钩,往往就能够得到一个飞跃的发展。
65岁生日那天,丁石孙写了一份遗嘱:“也许我死后还有一点现款,请把我的一份(依据法律)捐给北京大学数学系,如何使用由数学系决定。我对数学是有感情的。”
第26任校长
1982年末,丁石孙辞去系主任一职,去美国哈佛大学做访问学者。1983年回国。北大一次关于选举新一任校长的民意测试中,丁石孙竟得票最多。1984年,北大校党委书记通知丁石孙,当选北大校长。一个月后,丁石孙就任北京大学第26任校长;任期5年,从1984年3月至1989年8月。
其间,丁石孙进行了一系列改革。包括大力提拔年轻人、实行工资包干制、贯彻竞争机制、活跃学术空气、加强校生交流、允许学生转系……在他眼里,“校长并没有高人一等的地位,你唯一的办法就是创造条件让大家能够自由发展”。丁石孙认为“科学与民主”“兼容并包,求同存异”都是北大精神,但最为核心的东西是尊重人,尊重人的个性,尊重人的自由发展。
就人才培养这一问题,丁石孙特别强调“自由发展”和“坚持”的重要性。另外,1986年入读国际政治系的学生王佳回忆,那时的北大,就是他们心目中大学的样子。人人都是理想主义者,觉得自己对国家、民族和社会承担着使命和责任,心怀热情和希望。
丁石孙不习惯讲套话,甚为诚实。1988年7月,毛新宇在北大附中毕业,高考成绩不理想。其母、毛泽东的儿媳邵华曾找到北大校长丁石孙,说“我家三代都属于北大”。而丁石孙却说:“无此必然性啊。”因为“北大校风自由,同学好动,担心他进来无法保障安全”,毛新宇后就读人大历史系。
另据报道,1958年,丁石孙因同情右派,受严重警告处分;1960年,在反右倾时成为“阶级异己分子”,被开除党籍。后刚被平反,又遭遇特殊历史时期,被作为“牛鬼蛇神”关进“黑帮大院”。改革开放后,丁石孙获得平反。然而,对于那些曾伤害过他的“造反派”,他却表现出了可贵的大度。恢复北大数学系副主任工作的他,曾向上级提议,希望能给这批年轻人第二次机会。
最不把自己当校长
2013年,《有话可说——丁石孙访谈录》出版,该书在中国当代高等教育史、数学史、民主党派政治史上也颇具史料价值。在新华社记者丁永宁眼里,晚年的哥哥似乎更喜欢倾听,常处于沉默状态。
在北大档案馆,就第26任校长丁石孙,我们只看得到寥寥可数的几张照片。丁石孙自己曾说:“我是个失败的校长,因为我心目中理想的、好的学校,没有达到。”
但是,顶着全国人民代表大会常务委员会副委员长、中国民主同盟中央委员会主席等诸多头衔与光环的丁石孙,当他去世的消息传出,有如雪片般飞来的悼念与追忆,大多数都在緬怀他作为北大校长的那段时光。
为何怀念?丁石孙很好地传承了“科学与民主”“兼容并包,求同存异”的北大精神;“最不把自己当校长”,旷达、平和,师生们想不喜欢他都难。当年,他经常穿着一件洗得发白的蓝色或者灰色衣服,骑着自行车,在校园中穿行,学生见到丁校长,随时可以拦住,并对学校提出各种建议。校友对丁石孙的感情是真挚的。1998年,北京大学百年校庆,当丁石孙的名字被念出时,全场响起热烈的掌声。校庆期间,丁石孙被校友、学生包围,邀请他为大家再上一课。从一个教室走出,紧接着又被“架”进另一个教室。曾为世纪难题“孪生素数猜想”的解决做出突破性工作、被数学领域顶尖杂志《数学年刊》审稿人亨利·伊万尼克盛赞“历史性突破”的北大数学系毕业生张益唐,对丁老师的教诲也是念念不忘。
他自己也承认,回顾自己在北大任职校长的经历,“最得意的一点就是我当了多少年校长,学校里没有人认为我是校长。”