作文与炒菜
2020-12-16夏炳文
作文与炒菜,都是人生的一项技能。不会炒菜的人,可以活得很轻松;但不会作文的学生,活得很痛苦。因为作文必考,且在中高考语文分值中占比很大。这就给家长愁死了,脑壳都愁得嗡嗡疼。
我没事随便写上几篇文章,有点打发时间的意思,自己根本没当回事。有些家长见了,便常常问我写文章的诀窍,和教孩子写作文的办法。
问题很简单,回答起来却很费口舌,干脆写篇文章,算是统一答复。合适与否,就像穿衣,一件衣服不可能适合所有人,本文亦如此。
1
孩子作文不好,家长很急,急于有个锦囊妙计,可以马上让孩子妙笔生花,下笔千言。这不现实,也不可能。要真有这么一个锦囊妙计,还不是人人都能写一手好文章了?所以,指望找个老师指导一下,孩子作文立马突飞猛进的,纯属一厢情愿。
写文章其实很简单,并不高深,也不莫测。写文章,就是心里有话想说。只是说出来的是话,写出来的是文章而已。比方说,春暖花开,景色秀丽,你漫步田野,心里有一种说不出的喜欢和快乐,你把它写出来,就是一篇文章;你千里迢迢,千辛万苦,敲开家门的那一刻,心里便涌起一股暖流,把它写出来,就是一篇文章;你看到一个人,这个人有很多故事,你把它写出来,就是一篇文章;你遇到一件事,这件事让你感触很深,你把它写出来,就是一篇文章……
是不是很简单?关键在于,别人能写出来,你写不出来;别人能写好,你写不好。你读别人的好文章,一面读,一面说,对,对,就是这意思,就是这感觉。但轮到自己,还是写不出,写不好。
我这篇文章,就是想说说,為什么别人能写出来,能写得好。
学生的作文,往往是有要求的,我们称之为“戴着镣铐跳舞”。戴着镣铐跳舞,怎样才能跳得好?只有跳舞跳得好的人,就算戴着镣铐,也能跳得好,只是难度加大而已。但你要是不会跳舞,无论戴不戴镣铐,都跳不好。
意思就是,无论是不是命题作文,无论有什么材料要求,只要你作文基础好,就一定可以写好。按要求写,其实写的还是平时的作文。
可见,平时的作文基础训练,至关重要。也就是说,你先不带镣铐,把跳舞训练好,然后无论带什么镣铐,都可以运用自如。只要作文基础好,管他什么样的考题,我自岿然不动。
2
什么是基础?立意、语言、结构。
立意并不高深,一篇文章不能没有立意,但也不必勉强拔高。景色的那种美丽,心里的那种暖流,那个人、那件事给你的那种触动,都是立意。要是命题作文、材料作文,便是规定的立意,不能走题,不能偏题,否则一切完蛋。我叫你写太阳,你却写起了月亮,能给你分吗?
语言,要准确、简洁、生动。作文里的每一个字每一个词每一句话,都要准确,不要睁眼说瞎话;要简洁,不要啰里啰唆,废话连篇,标准就是,能删掉而不影响意思表达的,都是废话;生动是高一点的要求,准确了简洁了,还必须生动,让人读了身临其境。不能干巴巴,味同嚼蜡。准确、简洁、生动,次序由易到难,先追求准确,次之简洁,最后生动。
结构,其实就是谋篇布局,题目怎么起,开头怎么开,结尾怎么前后呼应,段落怎么摆布等等。本质就是要把你的想法,通过一种什么样的格式表达得最好。
有了好的立意,有了好的语言,有了好的结构,行了,文章成了。
这些作文基础,全靠平时训练,而且要认真训练,扎实训练,一步一个脚印。不要单单把着眼点放在整篇作文上,一砖一瓦还没好,谈什么高楼大厦?
在这一点上,老师、家长和学生,都存在误区。
有的老师总让学生写一篇篇完整的作文,缺乏对学生作文基础的系统训练。结果呢,写了一篇是这样,写了两篇还是这样,三篇四篇十篇二十篇,总在原地踏步。一砖一瓦不稳,高楼大厦始终摇摇晃晃。
家长和孩子,都不大瞧得起各种短小作文或者专题训练,觉得写好大作文才是本事。哪一个大作文,不是小作文组成的?写不好小作文,想写好大作文,算不算痴心妄想?
从写好每一个词、每一句话、每一段落开始吧!磨刀不误砍柴工,磨好刀,只会越砍越快。关键是写好,符合立意、语言、结构之基础要求。
这个系统训练,主要在老师,别人无能为力。
3
有人说,我也知道春暖花开景色秀丽,我也知道心里那股暖流,我也知道那个人、那件事,可是,我就是写不出来啊,即便像挤牙膏一样硬挤出来,也是干巴巴的,一点也不好。每个写作的人都会遇到这样的情况,特别是学生,初涉社会,读书不多,无话可说,说出来也很幼稚。
这里炒菜就要上场了。作文可有一比,那就是炒菜,你在大酒店品尝到一道美味,赞不绝口,回家自己做,你能做好吗?基本上是做不好的。
为什么呢?哪有一看就会的?必须有个学习借鉴训练提高的过程。没有哪个厨师,一生下来就会炒一手好菜;自然也没有哪个人,嗷嗷待哺就会洋洋洒洒五千言。任何一项技能,都有个学习借鉴的过程。想炒好一道菜,必须多学习多借鉴,多看高手炒,多跟高手学,自己多多练。作文亦如此,必须多学、多练。多学,就是多读书,看别人怎么写;多练,就是多写文章,熟方能生巧。
语文,特别是作文之根本,就在读书。读书有两点:一要多读,二要真读。不够多,不能领会;不真读,等于没读。读书的大好时间,在小学和初一、初二,时间充裕,可以大读特读。这个时间抓不住,到高中再说什么读书作文,几乎无能为力。有的家长不愿孩子多读书,认为除了课本,所有课外书都是浪费时间,这是错误的观点和认识。没有大量读书的坚实基础,再好的老师也没用。
最重要的是,读书不是今天读了明天就会见效。小时候读书撒下的种子,要到初中甚至高中才能开花结果。我小时喜欢读书,攒点零花钱,全用来买小人书看了。有时实在没书读,连父亲的医书都拿来读,哪怕读不懂。到了高中阶段,语文基本没花什么时间,题目自然会做,作文自然会写。这就是所谓基础的意义。希望家长不要着急,扎扎实实让孩子读,让孩子多读,一定会有收获的。
4
作文的最终落脚点,是多写。只吃不炒,只能做个美食评论家;只看不写,永远写不好作文。
多读多练,其实就是努力学别人的作品,尝试写自己的文章。别说是中小学生,就是名作家,当年也是这么一步步走过来的。老师也应该这样来教学生。
很多老师有个误区:学生写作文,就是考学生,课堂上按时完成,不给学生任何参考阅读的文章和机会。老师还反复告诫:不许抄!看似有理,其实完全错了!
每一个学生,每一次当堂习作,都要展示自己的实际水平,这没错。可是,他没有参考借鉴学习提高的过程,下一次作文,估计还是这样的水平。写来写去,总是进步不大。这都是不学习不模仿的后果。
还是以炒菜为例,大师傅每次都对徒弟说,炒个菜来看看,不要看别人的,不要学别人的,自己独立完成。然后,炒出来的还是徒弟自己的水平。你要他炒,不讓他学,就是炒一万次,也进步不大。炒菜,要多学学别人怎么炒的,然后自己炒,有不足,再去学,再去炒,就这样反反复复,才能进步。
作文同理,反复学习别人,才能不断进步。平时作文练习,放开让学生读书参考,看看别人是怎么写的,然后再下笔,自然就有话说。不断模仿,不断提升,慢慢地,就会有自己的思考,就会写出好文章。如此反复训练,自然不断进步。
5
有人说,我家孩子多学了也多练了,但还是写不好作文。有些厨师也这样,怎么炒菜也不好吃。同一个师傅教的,有的徒弟在五星级酒店做厨师,有的徒弟只能在小饭馆里混混。有人归之于天分禀赋,我归之于兴趣爱好,有兴趣的人,自然学得快做得好。有了兴趣,不用扬鞭自奋蹄,学习效率成倍增长。
兴趣怎么来?这是可以培养的,需要老师和家长共同努力。
老师的培养,来自课堂。语文课不但是教给学生知识,最关键的是激发学生的兴趣,让学生爱上语文,爱上读书。上完李白的诗,学生下课就想找李白的诗来读;上完朱自清的散文,学生下课就想找朱自清的散文来读。必须有这样的效果才行。这样一个喜欢上语文课、喜欢读书的人,怎么可能学不好语文写不好作文?
家长的培养,来自熏陶。一个喜欢逛超市的家长,孩子总想天天去超市;一个喜欢吃这吃那的家长,孩子估计也是个馋佬鬼;一个常常读书的家长,孩子一定喜欢读书。这就是家庭的熏陶,春风化雨,潜移默化。至少,你要多买些书在家,让孩子伸手可及,慢慢地,孩子就会喜欢读书。家长最好陪孩子一起读,或者孩子读过的书,你也读一遍,有机会一起聊聊书里的内容,既能促进孩子喜欢读书,还能拉近与孩子的距离。
作文就像炒菜。只想吃,不想炒,不可能成为厨师;只是炒,不肯钻,不可能成为好厨师。只想读,不想写,不可能写好作文;只是写,不动脑,不可能写出好作文。至于连读都不想读,写都不想写,说能写出好作文,那是骗人呢。
任何事,须下苦功。作文亦如此,没有任何捷径可走。努力奔跑吧,少年!你的未来,只掌握在你自己手里!
夏炳文:毕业于南京师范大学文学院。做过中学教师,被评为“市级语文学科带头人”“全国优秀语文教师”。出版散文集《拈墨流年》。
编辑 沈不言 786559681@qq.com