十指剥春葱

每次逛菜场，我总会莫名的感动。我喜欢徜徉在红红绿绿的蔬菜天地间，听卖菜人深深浅浅的吆喝，体会生活最真实的烟火韵味。

我喜欢葱，不分大葱小葱。年少时住乡下，那时的孩子没有零食。春天来了，园子里会先长出一畦绿茸茸的小葱，像新生婴儿毛茸茸的胎发。在青黄不接的季节，只是盼一棵棵小葱长大，就能让我们的味蕾滋生出愉悦的感觉，就像一只小花猫在觊觎一条小鱼的快乐贼心。

小葱慢慢长粗、长高，有了喜眉喜眼的模样儿，在春风里活泼泼地站立着，碧绿欲滴，喜煞人心。那时刚刚读了白居易的诗：“双眸翦秋水，十指剥春葱。”不禁遐想，哪家美人的纤纤玉手，会像春葱一样嫩白呢？再看我家的小葱，感觉白居易写的就是我家这一畦绿油油的小葱啊！

放学归来，一把水灵灵的小葱摆在饭桌上，总引得我垂涎欲滴。伸出来不及洗的小黑手，抓一棵，放进嘴里咀嚼，甜而微辣的味道，齿颊留香。

在仅凭咸菜调节味蕾的年代，小葱是我的最爱，一边扒着饭，吃着小葱蘸酱，一边听收音机里播《杨家将》的评书，是我童年的温馨记忆。

夏天来了，小葱渐渐长成大葱。在其他蔬菜还没能上桌之前，它依然是餐桌上的宠儿。夏天的葱不需要连根拔起，掐几根笔挺的葱叶，就是饭桌上的主角。

暑假，我会寻来几本书，再为自己准备一份零食：两根顶花带刺的黄瓜或嫩得油亮的茄子，配着葱嚼下去，那种感觉，胜却人间无数。

童年的日子，就在这大葱小葱里咂出滋味，久久悠长。

秋意渐浓，大葱齐刷刷地躺在地上，尽情地享受着秋日的太阳浴。阳光濯洗后，清脆的葱叶变得柔软，六七棵凑在一起，挽成发髻的模样，一排排串在仓房的铁丝上，齐齐整整地等待冬天的来临。

每年春节前，我都会学着母亲的样子，找几根干葱，去皮，修剪根须，栽在花盆里。看着葱心处拱出尖尖的小芽，再长成绿油油的葱叶，仿佛枯槁的生命涅槃重生。

我还喜欢看大葱结花苞，起初，薄薄的膜里像是包着什么东西，待到日日变大，像孕妇隆起了圆圆肚皮。某天，葱苞突然被撑破，“啪”的一声，细细密密的花蕊恣意灿烂，有种惊天动地的震撼，让人不得不感嘆生命的茁壮。

我喜欢葱，是深到骨子里的喜欢。每次看见碧绿的葱，童年的记忆就会历经迢迢山水踏步而回，带给我猝不及防的喜悦和感动。

我喜欢徜徉在红红绿绿的蔬菜天地间，邂逅带着泥土的葱。它们安安静静的样子，犹如故人，每次遇见，心头一热。

刘学菊：辽宁省沈阳市和平区作协会员

编辑 闫清 1453337028@qq.com