朱熹序定《四书》过程探析

李丽珠

(北京航空航天大学 人文与社会科学高等研究院，北京 100083)

朱熹通过诠释经典建立天道性命相贯通的宏大理论体系，章句注疏贯穿其学术生涯的始终。诸经之中，朱熹于《四书》用力尤深，《四书章句集注》的完成耗时多年。对于《大学》《中庸》《论语》《孟子》之《四书》，根据经典内容展开的不同，朱熹对其有不同定位，因而为学次序、为学方法皆有不同。朱熹一生勤奋著述，《四书》序定过程中不断修改自己的注疏，一步步清晰找到自己的立场，逐步完善自己的理论体系。把握朱熹序定《四书》的动态过程，有助于重现朱熹理论体系的整体性、全面性。

一、《论孟集注》成书

《四书》之中，朱熹于《论语》《孟子》二书耗费心神最多。朱熹曾曰：“某于论孟，四十余年理会，中间逐字称等，不教偏些子。学者将注处，宜子细看。”[1]655朱熹少年时即随其父读《论语》，至四十八岁时《论孟集注》成书，绍熙三年(1192年)六十三岁时《孟子要略》成，其用心于《论语》《孟子》何止四十余年。之所以如此，朱熹曾曰：“《论》《孟》之书，学者所以求道之至要，古今为之说者，盖已百有余家。”[2]51《论语》《孟子》二书乃学者求道之关键，所以古今为二书作说者不下百余家，众说纷纭，朱熹年轻时曾出入诸家，迷惑于此，这可以说是朱熹理会《论语》《孟子》耗时多年的原因之一。

根据王懋竑《朱熹年谱》看朱熹对《论语》《孟子》的注解过程，其三十四岁时，作《论语要义》《论语训蒙口义》。据《年谱》载：“熹年十三四时，受二程先生《论语》说于先君，未通大义，而先君弃诸孤。中间历访师友，以为未足。于是遍求古今诸儒之说，合而编之，诵习既久，益以迷眩。晚亲有道，窃有所闻，乃慨然发愤，尽删余说，独取二先生及其门人朋友数家之说，補辑订正，以为一书，目之曰《论语要义》。”[2]24朱熹少年时从其父朱松学二程先生《论语》，惜其学未成时其父已逝。之后朱熹遍求诸儒《论语》之说，众说纷纭，无有头绪。至朱熹从学李侗，乃慨然发愤，独取二程先生及门人朋友之说解《论语》，编成《论语要义》一书。后又通训诂，正音读，删录以编成《论语训蒙口义》作为童子启蒙之书。四十三岁时作《论孟精义》(又名《要义》《集义》)，仍是推崇二程先生之说：“宋兴百年，有二程先生者出，然后斯道之传有继。其于孔子、孟氏之心，盖异世而同符也。故其所以发明二书之说，言虽近而索之无穷，指虽远而操之有要，所以兴起斯文，开悟后学，可谓至矣。间尝搜辑条疏，以附本章之次。既又取夫学之有同于先生者，与其有得于先生者，若横渠张公、范氏、二吕氏、谢氏、游氏、杨氏、侯氏、尹氏凡九家之说，以附益之，名曰《论孟精义》。”[2]51二程先生传承孔孟之道，朱熹取二先生之言以及有同于二先生之诸儒者之言，成《论孟精义》。至朱熹四十八岁时，《论孟集注》《或问》成。“先生既编次《论孟集义》，又作《训蒙口义》。既而约其精粹、妙得本旨者为集注，又疏其所以去取之意为《或问》。”[2]76《论孟集注》是在《论语要义》《论孟精义》的基础上约其精粹而得，《论孟精义》既然是取二程先生及学有同于二先生者之言而成，在此书基础上取其精粹而成之《论孟集注》也应是主要取二程之说。根据钱穆先生的统计，《论语集注》虽将二程与周濂溪、邵康节、张横渠、董仲舒、韩愈同尊称为“子”，但据统计，“其义理方面，论其征引条说之多寡，二程及程门，仍占三分二以上”[3]。

通过对朱熹注解《论语》《孟子》过程的梳理，可见其《论语》《孟子》解主要取二程之说。《论语》的核心概念是“仁”，孔子通过《论语》阐述了何为仁以及如何行仁。在伊川的《论语解》中，他以“理”说“仁”。在解“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何”一句时，伊川曰：“仁者天下之正理，失正理则无序而不和。”[4]1136“仁”为天下之正理，失此正理则天下失序，礼乐不兴。“理”是二程思想的核心概念，明道曾曰：“吾学虽有所受，天理二字却是自家体贴出来。”[4]424理是万物之根源根据，“所以谓万物一体者，皆有此理，只为从那里来。‘生生之谓易’，生则一时生，皆完此理”[4]33。理是最高本体，无有亏欠，独立自存，“天理云者，这一个道理，更有甚穷已？不为尧存，不为桀亡”[4]31。二程以“理”解《论语》的核心概念“仁”，朱熹的《论孟集注》既然主要取二程之说，其是否也如二程一般以一理贯穿注解始终呢？以下详细分析。

《论孟集注》中，朱熹以理为最高本体，万物之根据，理为天理，以理解道。解《论语·为政》“四十而不惑”时曰：“不惑，则知事物当然之理矣。然此事此物当然之理，必有所从来。知天命，是知其所从来也。”[1]816“四十而不惑”，所谓“不惑”是知道事物当然之理则，如父慈子孝、君仁臣敬等具体的人伦道理。知道这些道理，还应知道这些道理之来处，这就是所谓的“五十而知天命”。“天命，即天道之流行而赋于物者，乃事物所以当然之故也”[5]75，天道流行赋予万物，万物得之以为正理，天道就是事事物物当然之理则的来源，是万物之根据，最高本体。关于这个“天道”，朱熹曰：“天道者，天理自然之本体。”①[5]103朱熹以理解道，最高的根源、根据——天道——即天理之本体。朱熹以天理为最高本体，天道流行赋予万物，朱熹亦以理来解人之心、性。朱熹极称赞伊川“性即理”一句，认为：“伊川‘性即理也’，自孔孟后，无人见得到此。”[6]1889伊川以“理”解“性”被朱熹所继承，“性者，人所受之天理；天道者，天理自然之本体，其实一理也”[6]103。天理流行落实到人身上为人之性，所以，可以说人性与天道其实是一理。在朱熹看来，性即是理，而心则包万理，而对于完满禀受天理的圣人来说，圣人之心则纯是浑然一理。“圣人之心浑然一理。盖他心里尽包这万理，所以散出于万物万事，无不各当其理”[7]974，圣人之心中无人欲之杂，浑然纯是一个天理，所以其遇事而动时也无不当理。《孟子集注·公孙丑章句上》中称赞的仁者亦是此种形象：“在人则为本心全体之德，有天理自然之安，无人欲陷溺之危。”[5]291仁者本心全具天理。与圣人、仁者不同，普通人心中难免私欲夹杂，需要日用常行间作工夫，去私欲，存天理。修身之工夫亦是一理贯穿其中。“‘洒扫应对’是小学事，‘精义入神’是大学事”[7]1668，“从‘洒扫应对’与‘精义入神’，贯通只一理”[7]1666。人之修身工夫皆有所以然之理，所以小学工夫、大学工夫皆是一理贯之。若是人能通过修养工夫克去私欲，则可以见得日用常行之间，无非是天理流行之妙用。

朱熹曾问弟子陈淳《论语》应如何看，陈淳答曰：“见得圣人言行，极天理之实而无一毫之妄。学者之用工，尤当极其实而不容有一毫之妄。”[1]652朱熹以为陈淳此语得《论语》之大纲。《论语》一书主要是孔子教人切实作工夫处，圣人之言行无不当理而无妄，学者以圣人为榜样，其一言一行也应合于天理。事实上，通过对朱熹《论孟集注》的分析，可以看出，朱熹不光以天理规范学者日用常行，从万事万物之本原、根据到人之心性，再到人之修养工夫，这些在朱熹看来无不是一个天理贯穿其中。

二、《学庸章句》成书

淳熙十六年(1189年)，朱熹正式序定《大学章句》《中庸章句》，“二书定著已久，犹时加篡改不辍。至是以稳洽于心而始序之”[2]198。二书成书已久，朱熹不断加以修改，至1189年正式序定二书。先说《中庸章句》，“熹自蚤岁即尝受读而窃疑之，沈潜反复，盖亦有年，一旦恍然似有以得其要领者，然后乃敢会众说而折其中，既为定著章句一篇，以俟后之君子”[5]31。朱熹年轻时即读《中庸》，多年反复思索。据束景南《朱熹年谱长编》，乾道八年(1172年)朱熹草成《中庸章句》，“《大学章句》《中庸章句》草成，寄张栻、吕祖谦讨论”[8]。至1189年正式序定此书之前，朱熹不断与张栻、吕祖谦等讨论二书的内容。

朱熹注解《中庸》推崇的是二程对《中庸》的理解。朱熹在《中庸章句序》中曾曰：“然而尚幸此书之不泯，故程夫子兄弟者出，得有所考，以续夫千载不传之绪；得有所据，以斥夫二家似是之非。盖子思之功于是为大，而微程夫子，则亦莫能因其语而得其心也。”[5]30子思推本尧舜之意，作《中庸》，以昭后学，后孟子得之，以承先圣之统。之后异端四起，佛老大盛，幸有二程兄弟传《中庸》，续道统。朱熹在与吕祖谦、张栻讨论《中庸》文本的时候，多以二程思想为依归，以下略举两例。朱熹曾在写予吕祖谦的信中提到张九成《中庸说》的不妥之处：“往年见汪丈举张子韶语明道‘至诚无内外’之句，以为‘至诚’二字有病，不若只下个‘中’字。大抵近世一种似是而非之说，皆是此个意见，惟恐说得不鹘突。真是谩人自谩、误人自误。”[9]1426针对张九成对明道“至诚”之说的质疑，朱熹斥其为似是而非，维护明道之说。与张栻讨论《中庸章句》时亦曾曰：“‘执其两端’，熹说是推明程子之意，未有过巧之病。如来谕云云，固先儒所未及，然却似过巧。”[9]1346朱熹与张栻二人对《中庸》的理解是以程子之《中庸》说为依归，以是否符合程子之意为基准。以下具体分析朱熹对《中庸》的理解。

朱熹在《中庸章句》之始引明道之言曰：“其书始言一理，中散为万事，末复合为一理。”[5]32所以可以说在程明道看来，《中庸》从始至终是言一个理。二程《中庸解》不传于世，《二程集》中所收《中庸解》据朱熹考证为吕大临所作。朱熹对二程门人之说颇有不满：“至其门人所自为说，则虽颇详尽而多所发明，然倍其师说而淫于老佛者，亦有之矣。”[5]30朱熹作《中庸章句》，接续二程道统，但对二程门人佛老好高之弊颇为不满，朱熹强调《中庸》为实学，他从明道那里接续“一理”，同时强调“一理”之分殊。曾有人问明道“始言一理”之说，朱熹答曰：“如何说晓得一理了，万事都在里面？天下万事万物都要你逐一理会过，方得……所谓‘中散为万事’，便是《中庸》中所说许多事，如智仁勇，许多为学底道理，与‘为天下国家有九经’，与祭祀鬼神许多事。圣人经书所以好看，中间无些子罅隙，句句是实理，无些子空缺处。”[6]2015-2016晓得“一理”，更要晓得此“一理”散入万事中，《中庸》中为学道理、治国方略、祭祀之事，皆是“一理”贯穿。

《中庸》首句言“天命之谓性，率性之谓道”，朱熹解释这两句，“‘天命之谓性’，是专言理，虽气亦包在其中，然说理意较多”“率性者，只是说循吾本然之性，便自有许多道理。性是个浑沦底物，道是个性中分派条理。循性之所有，其许多分派条理即道也。‘性’字通人物而言。但人物气禀有异，不可道物无此理”[6]2018。天理流行赋予万物，人物禀受谓之性，性即理。此理一同，但物物皆有气禀差异，天命浑沦之性通于人物，则牛有牛之性，马有马之性，只要循其本然之性，则自有道理。天理流行发动通于人物为性，未通人物之前则为“喜怒哀乐之未发谓之中”，《中庸》以“中”为“天下之大本”。朱熹以为“大本者，天命之性，天下之理皆由此出，道之体也”[5]33，此句中的“理”“道”指天理散于人物之后为万理，“天命之性”则为天理，万事万物之理皆自天理而出。虽未发前为天理，已发散为万理，但朱熹强调已发、未发不可截然二分。“‘喜怒哀乐未发谓之中’，只是思虑未萌，无纤毫私欲，自然无所偏倚。所谓‘寂然不动’，此之谓中。然不是截然作二截，如僧家块然之谓。”[6]2039“未发之前，万理备具。才涉思，即是已发动；而应事接物，虽万变不同，能省察得皆合于理处。盖是吾心本具此理，皆是合做底事，不容外面旋安排也。”[6]2038未发时是无私欲之天理，发动应接事物仍应合于理，已发、未发不可截然二分，皆一理贯之。

《中庸》的核心概念是“诚”，将诚深化为一个极具天人之学内涵的哲学范畴，朱熹以“理”解《中庸》之“诚”。“‘诚者，天之道。’诚是实理，自然不假修为者也。‘诚之者，人之道’，是实其实理，则是勉而为之者也。”[6]2107诚是天理，真实无妄，诚之者则是说人通过修养工夫欲为真实无妄，实有其理于身。《中庸》中的修养工夫有“戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻”，朱熹认为此工夫主要为“存天理之本然”[6]2031。人物之性得自天理，可以说无这理便无人物。朱熹解“诚者，物之终始，不诚无物”曰：“有是理，则有是物；天下之物，皆实理之所为。彻头彻尾，皆是此理所为。未有无此理而有此物也。无是理，则虽有是物，若无是物矣。”[6]2126有实理，则有天下之物，若无实理，虽有物，但无实理之物便似无物，这便如相对二人说话不说实话犹如未说一般。通过以上分析可知，《中庸》中一个实理包括，从大本达道到修养工夫皆是实理贯穿。天理之大本无纤毫私欲，赋予人物为性，无这实理，便无万物，人因气禀私欲阻隔，作一系列修养工夫目的是为了复天理之本然。

朱熹于乾道八年(1172年)草成《大学章句》，至淳熙十六年(1189年)正式序定《大学章句》，这之间朱熹不断与师友如张栻、吕祖谦讨论并修改，正式序定后仍不断修改，至朱熹去世前几日仍在修改《大学·诚意》章。朱熹表彰二程编次《大学》之功：“于是河南程氏两夫子出，而有以接乎孟氏之传。实始尊信此篇而表章之，既又为之次其简编，发其归趣，然后古者大学教人之法、圣经贤传之指，粲然复明于世。虽以熹之不敏，亦幸私淑而与有闻焉。”[5]14二程表彰《大学》，又编次此书，使圣贤之旨复昌明于世。朱熹学二程之《大学》，后又“采而辑之，闲亦窃附己意，补其阙略，以俟后之君子”[5]14，取二程之言，加入自己意思，补格物致知之传，成《大学章句》。

关于《大学》一书，朱熹曰：“《大学》是修身治人底规模……先读《大学》，可见古人为学首末次第。”[1]420《大学》是说明古人为学纲目，从修身到治人的次第，所以朱熹以为《四书》之中应先读《大学》，懂得为学先后次第，之后再读《论语》《孟子》《中庸》。《大学》所讲的这个为学纲目即“三纲八目”，“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善…… 此三者，大学之纲领也”，此为“三纲”。“物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平”“此八者，大学之条目也”，此为“八目”[5]16-17。八目中，格物、致知、诚意、正心、修身为明明德之事，齐家、治国、平天下则为亲民之事。朱熹以为：“言明明德、新民，皆当至于至善之地而不迁。盖必其有以尽夫天理之极，而无一毫人欲之私也。”[5]16明明德、新民皆应止于至善之处，若能到此地步，则是人欲尽去全是天理。所谓“止于至善”之“至”者，即“天理人心之极致”[1]447。朱熹以为，古人为学所要达到的最终目标便是人欲尽去天理流行的境界，想要到达这一境界需要通过《大学》之“八目”一步步实现。人们需要从格物、致知一步步做起，是因为“人本有此理，但为气禀物欲所蔽。若不格物、致知，事至物来，七颠八倒”[1]456。人人本有天理于身，但为气禀物欲遮蔽而不显，所以需要“八目”之工夫一步步重新使得天理彰显出来，天理贯穿作工夫的始终。

朱熹据程子之意，为“八目”之中格物、致知一章增补其传，朱熹增补其传的行为多有争议，但从增补的内容正可看出朱熹对一贯之理的强调。“所谓致知在格物者，言欲致吾之知，在即物而穷其理也。盖人心之灵莫不有知，而天下之物莫不有理，惟于理有未穷，故其知有不尽也。”[5]20格物就是即天下之物而穷其理，用功之久，一旦豁然贯通，则天下事物之理无有不知，则可谓致知。朱熹增补的内容是据程子之意而来，《二程遗书》中曾收录一段程氏与其他人的答问如下：“或问：‘进修之术何先？’曰：‘莫先于正心诚意。诚意在致知，‘致知在格物’。格，至也，如‘祖考来格’之格。凡一物上有一理，须是穷致其理。穷理亦多端：或读书，讲明义理；或论古今人物，别其是非；或应事接物而处其当，皆穷理也。’或问：‘格物须物物格之，还只格一物而万理皆知？’曰：‘怎生便会贯通？若只格一物便通众理，虽颜子亦不敢如此道。须是今日格一件，明日又格一件，积习既多，然后脱然自有贯通处。’”[4]188可见朱熹对格物、致知的理解即是推本程子之意而来。格物是欲穷此理，致知是知此理，八目中其他工夫亦是围绕此理展开。“致知、格物，是穷此理；诚意、正心、修身，是体此理；齐家、治国、平天下，只是推此理。”[1]496穷理、知理以至于将此理推广于天下国家。

朱熹于《四书》多所用心，以其为学者求道之关键。通过以上的分析可见朱熹对《四书》的理解受二程影响甚深，二程之学的核心概念“天理”被朱熹吸收运用到对《四书》的注解中。《四书》中涉及的多是人事之修齐治平等日用常行之事，天理、道体表现在《四书章句集注》中是随事发见的。朱熹以“理”解《论语》的核心概念“仁”，以“实理”解《中庸》的核心概念“诚”，以“穷理”解《大学》的“格物”，在《四书》的注解中始终强调一理贯之。

三、由《四书》及六经的为学次序

“四子，六经之阶梯”②[10]3450。《四书》中阐明人事修齐治平之道理准则，人人可得而学之。六经之《诗》《书》《礼》《易》《乐》《春秋》则是包含了传统文化的方方面面，包罗万象，学之不易。因此，朱熹认为，学者为学应先读《四书》，之后及于六经。“人自有合读底书，如《大学》《语》《孟》《中庸》等书，岂可不读？读此四书，便知人之所以不可不学底道理，与其为学之次序，然后更看《诗》《书》《礼》《乐》”[6]2226。《四书》是熟饭，功夫少，得效多；六经则是需人去打禾为饭，功夫多，得效少。所以朱熹教人先看《四书》，后及六经。六经之中，朱熹专门为之注解者有《诗经》《仪礼》及《周易》。《周易》因其深厚的天人之学内涵，一直受到学者关注。实际上，儒学发展到两宋，其核心经典已由《五经》转向了《四书》，但《周易》的重要性仍在，所以杨儒宾曾言宋明理学的核心经典是“新《五经》”，即《四书》加《周易》[11]。伊川曾作《程氏易传》，朱熹对伊川之注解不甚满意，故而自己作《周易本义》。以下就以朱熹对《周易》的注解为例，分析朱熹对《四书》与六经的不同态度，这直接决定了《四书》先于六经的为学次序。

朱熹以为看《周易》应经、传相分，作三等看。“今人读《易》，当分为三等：伏羲自是伏羲之《易》，文王自是文王之《易》，孔子自是孔子之《易》。读伏羲之《易》，如未有许多《彖》《象》《文言》说话，方见得《易》之本意，只是要作卜筮用……及文王周公分为六十四卦，添入‘乾元亨利贞’，‘坤元亨利牝马之贞’，早不是伏羲之意，已是文王周公自说他一般道理了。然犹是就人占处说，如卜得乾卦，则大亨而利于正耳。及孔子系易，作《彖》《象》《文言》，则以‘元亨利贞’为乾之四德，又非文王之易矣。到得孔子，尽是说道理。然犹就卜筮上发出许多道理，欲人晓得所以凶，所以吉。”[6]2190-2191伏羲观物取象画卦，只是要教人卜得吉则行事，凶则止。文王、周公推演六十四卦，作卦辞、爻辞系于卦后，教人占得此卦则据此卦爻辞判断吉凶，文王易虽仍是做卜筮用，但已与伏羲易不同。孔子作《易传》，是就事上说理，侧重于从卜筮中发明出许多道理来。“文王之心，已自不如伏羲宽阔，急要说出来。孔子之心，不如文王之心宽大，又急要说出道理来。所以本意浸失，都不顾元初圣人画卦之意，只认各人自说一副当道理。及至伊川，又自说他一样，微似孔子之易，而又甚焉。”[6]2191朱熹认为，伏羲为教民卜筮而作之易最为自然，是《易》之本义，《易》为卜筮之书。文王易不如伏羲易，孔子易则不如文王易。

朱熹以为《易经》本为卜筮而作，所以有不同于其他经典的言说方式——稽实待虚。朱熹曾在《周易本义》中讲到“读《易》之法”时提到：“理定既实，事来尚虚，用应始有，体该本无。稽实待虚，存体应用。”[10]167曾有门人以此句问朱熹，朱子解之曰：“圣人作《易》，只是说一个理，都未曾有许多事，却待他什么事来揍。所谓‘事来尚虚’，盖谓事之方来，尚虚而未有；若论其理，则先自定，固已实矣。‘用应始有’，谓理之用实，故有。‘体该本无’，谓理之体该万事万物，又初无形迹之可见，故无。下面云，稽考实理，以待事物之来；存此理之体，以应无穷之用。”[6]2224《易》中之理是实理，但采取虚说方式，不局限在具体事上。这个理包含万事万物，但又无形迹可见。“若《易》，只则是个空底物事，未有是事，预先说是理，故包得尽许多道理，看人做甚事，皆撞着他。”正因为《易》虚说一个实理，不局限在具体事务上，所以人们用《易》卜筮才能随占而应，不管占问何事都能得到答案。

以上，朱熹认为《易经》本为卜筮之书。上古之时，民风淳朴，民智未开，伏羲观物取象以画卦，文王周公作卦辞、爻辞系于卦后，教人占得此卦则据此卦爻辞判断吉凶。“故自伏羲而文王周公，虽自略而详，所谓占筮之用则一。”[6]2212与《四书》直接阐述价值准则、为学纲领不同，《易经》虚说一个理，以期卜筮之时随占而应。这也就决定了《易经》并非易读之书，先用力于《四书》，掌握圣贤传授的道理准则，学有余力后及于六经。这是朱熹基于经典内容的不同，推荐学者为学的不同次序。

朱熹通过诠释圣贤经典建构自己的理论体系，并对《四书》用力尤深，《四书章句集注》的完成耗时多年。朱熹自述，其于《论语》《孟子》，“四十余年理会”；对于《大学》，至去世前几日仍在修改《大学·诚意》章。朱熹对《四书》的理解受二程影响甚深，二程之学的核心概念“天理”被朱熹吸收运用到对《四书》的注解中。《四书》中直接阐明了人事修齐治平之道理准则，人人可得而学之。六经则是包含了传统文化的方方面面，包罗万象，学之不易。所以朱熹以为，学者为学，应先读《四书》，之后及于六经。

注释：

① 《孟子集注·梁惠王章句上》中亦曾有类似之言：“道者，天理之自然。”

② 关于“四子”是指《四书》，还是指周、张、二程四子，历来有所争议。笔者以为“四子”指《四书》。因为朱熹在《语类》中讲到读书顺序时曾多次提到，应先读《四书》，后读六经。“人自有合读底书，如《大学》《语》《孟》《中庸》等书，岂可不读！读此四书，便知人之所以不可不学底道理，与其为学之次序，然后更看《诗》《书》《礼》《乐》。”(参见：《读易之法》，《朱子语类》卷六十七)