解读艾丽丝·门罗短篇小说《亚孟森》中女性身份焦虑

段媛薇

普洱学院外国语学院

艾丽斯.门罗（AliceMunro，1931-）是加拿大优秀短篇小说家，2013年诺贝尔文学奖获得者。身为女性的门罗，从女性角度出发，感同身受地写就了一篇篇优秀的短篇小说，这些作品中讲述的女性故事从懵懂少女到垂垂老妇，无不在倾诉女性在社会群体中的弱势地位，但是在门罗栩栩如生的笔触之下，读者深切感受到，每一个女性都在坚持为自己的生存和生命意义努力奋斗。在其代表作之一《亲爱的生活》一书中，收录了短篇小说《亚孟森》，讲述了一个叫薇薇安的青年女教师，从本科学校毕业到亚孟森的一所锯木厂医院工作，给一些患肺结核的孩子上课。在这里她被自己的老板，即医院唯一的男医生福克斯吸引并决定与之步入婚姻殿堂，结果却被无情抛弃。故事叙述一气呵成，中间没有跌宕起伏的情节，我们跟随薇薇安的自述，切身经历了她曲折动人的爱情。整个故事构架简单，艾丽丝·门罗使用白描的方式，让读者切身感受薇薇安从一个普通教师身份到情感上寻找依托的身份都纷纷落空，那种不安、困惑、无意义感跃然纸上。

美国存在主义心理学之父，罗洛.梅认为，身份焦虑“包括自我存在认同的心理或精神意义的失落，也就是无意义感的威胁。”1 本文将从罗洛梅的焦虑理论出发分析薇薇安在亚孟森锯木厂经历的身份焦虑，以此深入分析女性身份焦虑的两大来源：职业身份和情感身份。

一、薇薇安职业中的女性身份焦虑

卡夫卡的终身好友兼伯乐马克斯·勃罗德于1930年在《城堡》中提到“生命最原始的要素，根植于乡土与心灵召唤，以及成为社群一员等需求”。2 即，当我们作为某一个群体的一员的时候，体现出其中所承担的角色价值能让我们得到内心深处最原始的满足感，也即身份认同。一旦该身份得不到认可，自然产生相应的身份焦虑。当薇薇安来到亚孟森锯木厂，介绍自己的职业为教师的时候，厨娘、学生玛丽、医生和护士均未表现出对该职业的关注和理解，只是把她当成一个来吃饭、做事的人而已。

当薇薇安第一次见到福克斯医生时，她随口把亚孟森美丽的风景描述为俄罗斯的小说《战争与和平》中的场景，初识的福克斯医生随即答道如果你渴望战争，就应该去海外。因为彼时正是二战时期，医生关注的是战争带来的阴影，让薇薇安“感到气愤和屈辱，因为我其实没有在卖弄”，从这里开始，读者可以随处读到医生对薇薇安原本的自信和独立的剥夺：“显然他认为我让人讨厌，是个傻瓜……我不得不感到自己更像一个傻瓜了”。在福克斯给她的工作指南中，告诉她不要进行“考试、背诵、分级这些毫无意义的事情……更应该教音乐、绘画、故事。”在一次上课游戏中，福克斯医生打断了课堂，从两人对话中可以看出，医生显然以自己的情绪和决断主宰着两人的谈话内容，并未给薇薇安任何表达的机会：“我认为这不重要……没必要为此小题大做”，“接着又转身像是要致歉，但那其实连敷衍都算不上。”作为一名教师，薇薇安的存在价值微乎其微，虽然她力求做好，但似乎她连开口说话的机会都没有。

在医院里，没有人注意到一个普通老师的存在，大家并没有对她的到来或者存在表示出任何的关注，薇薇安并没有得到适当的价值感，存在感，随之而来的是其身份并没有得到认同：“她们对我毫无兴趣……她们不想知道多伦多是什么样的（薇薇安来自的地方），也不在乎我的课上得怎么样，或者我来疗养院之前做过什么。”在战争背景衬托下，这些心理白描里不仅讲述的是人与人之间的薄凉情感，更加深刻地烘托出女性在工作中的价值感得不到认可。这种不认可不仅仅是来自于男性为主的社会群体，更甚者则是女性群体自身对于彼此的价值并没有给予充分的认可，甚至是无视女性个体于群体的存在价值，由此造成女性个体的无意义感、无价值感，导致整个群体本身的无意义感，无价值感。阿兰德·波顿在《身份的焦虑》中提出，“在这种摇摆无定的情状下，我们对自我价值的判断完全受制于社会的态度”，3 女性在职场中的职业身份焦虑可见一斑。

二、薇薇安情感中的女性身份焦虑

近代西方伟大的哲学理性主义者之一巴鲁赫·德·斯宾诺莎（BaruchdeSpinoza，1632—1677）认为：“恐惧是一种‘不确定的痛苦’，而希望则是‘不确定的快乐’。‘没有希望就没有恐惧，反之亦然’，恐惧起于心智的软弱，因此是理性没有运作的缘故。”4 所以，我们可以从另一角度认为，女性身份焦虑的另一来源为恐惧、担忧情感的无处安放。人类的价值感除了体现在工作中，也体现在被群体或者个人的情感需求中。在本文中，薇薇安被亚孟森锯木厂医院唯一的男性，福克斯医生诱惑、吸引、失去了理性，对于感情的渴望使她坠入爱河。然而，对方的疏离、冷漠以及最终的抛弃，让薇薇安彻底失去了情感上的自信和价值感，最终在感情中的女性身份焦虑得不到慰藉和缓解，甚至以失败的婚姻收场。

在文中，薇薇安是一个没有父母，由爷爷奶奶带大的孩子，在成长的经历中，爱的认同和存在价值感的缺失使薇薇安无法辨识爱和感情应该交付的责任感。风雪交加的亚蒙森就好似薇薇安生存的环境，锯木厂医院里阴冷的空气，没有人情的氛围中，她遇到了那个会在意她说出的话，看过的书，甚至把家门钥匙交给她，让她去取暖的福克斯医生。他就像是她生命的稻草，她渴望也急于抓住他。于是在医院里，被人人敬仰的福克斯医生喜欢，得到医生特殊照拂的薇薇安感受到了前所未有的存在价值感，认同感。当周围人意识到她和医生悄悄发生的爱情关系，大家开始关注她：“她们的语调是友好的，似乎挺认可这事儿……我的声望上升了。现在，无论我还有什么其他身份，至少我可能变成一个有男人的女人。”当大家开始对薇薇安窃窃私语，并报以尊敬和微笑的时候，“我的确表现得稍微有一点沾沾自喜，但基本上并非有意如此”；“我因为他是一个外科医生而感到激动，虽然我绝不会承认这一点。”同时，薇薇安心里非常清楚，这种建立在外界给予自己的价值感和认同感是随时可能失去的，“如果医生决定抛弃我，她们随时准备变得正义凛然，毫无偏私”。

之后，医生描述薇薇安“为了讨玛丽的喜欢而安排自己的生活”（这里其实也暗指薇薇安为了讨福克斯医生的喜欢而迎合选择和他在一起，甚至决定嫁给他）。当福克斯医生的态度发生急剧变化的时候，薇薇安也并没有在意，因为她已经失去了自我价值的认同感和识别能力：“他不主张买钻戒……他说那很好，他知道我不是那种落俗的白痴女孩……最好不要引人注意……我发现我可以叫他阿里斯特了……他漠视我的那种男性态度……我相信我可以为他躺在任何沼泽地或者污泥坑里，或者如果他要求站着的话，我可以让自己的脊柱被挤压在任何路边的石块上面。”

最终，薇薇安被福克斯医生无情的抛弃，情节的反转令人不寒而栗，唏嘘不已。从幸福的最顶端：即将成为医生的妻子，得到大家的认可，实现了自我的价值，到被遗弃在一个陌生小镇的车站，被解雇，东西即将被打包寄回爷爷奶奶家，我们可以看到薇薇安的身份价值感彻底被破坏，不确定的恐惧感达到顶点，情感中的女性身份无处安放：“当时他说的话太可怕了……这有点像被赶往刑场……每一次拐弯都像从我剩下的人生中剪去一块……我仿佛戴着脚镣上了火车……火车拖着仍旧一片茫然、难以置信的我离开。”

阿兰德·波顿在“爱的重要性”中认为，“人类对自身价值的判断有一种与生俱来的不确定性——我们对自己的认识在很大程度上取决于他人对我们的看法。”对于女性而言，爱情是人生中举足轻重的一环，是女性成长过程中非常重要的节点。好的爱情可以帮助女性变得更加自信而独立，而糟糕的爱情可能会把女性推向深渊，在分手的时候，福克斯医生如释重负地说，“也许有一天你会把今天看作是你一生中最幸运的日子之一”，而这种被抛弃的“幸运”却给了薇薇安在感情中女性价值感上重重一击。故事的结尾，多年后，两个主人公在路上偶遇，门罗轻描淡写了薇薇安的婚姻：“我和丈夫正在进行一场旷日持久的争吵，”并白描了薇薇安的丈夫是离异的男士。由此可见，薇薇安的婚姻并不幸福，这也许源自她在与福克斯医生的初恋中失去的自我价值认同感，存在感。伦理道德之下女性只有通过婚姻才能找到的价值、存在感，薇薇安却已然失去，这个开放式的结局，既凄凉，又让我们不得不警醒：爱情和婚姻之于女性真的可以重要到改变我们的存在感，情感价值观，甚至改变我们的一生吗？

三、结语

罗洛·梅认为，了解焦虑的来源，看清焦虑的因由是缓解身份焦虑的方法。6 女性身份焦虑的慰藉和缓解需要来自于自身生存的社会群体认可和自我价值确立的过程。在《亚孟森》中，本文解读了薇薇安身份焦虑的两个重要来源，以及成因，由此，也能让女性本身可以反躬自省：在成长的过程中，引以为鉴，学会在群体中找到自我的价值，确立自己的职业身份；在感情中，学会建立自己的情感价值，而非以别人的价值取向决定自己的存在价值，由此，才能缓解女性自身的价值焦虑。