村南的老“城道”

刘爱君

一

老家所在村庄的南边，曾经有一条古道，人们称它为老“城道”。顾名思义，就是从前人们往来进城的大道。

我曾固执地多次问过村里一些上了年纪的人，在没有修筑村北的经十路（有一段时期叫作“济王路”）之前，附近四乡八村的人们来往济南是不是就只有走村南的“城道”。“那是啊，不走那里，走哪里？又没有其它的道。”答话人的神情里透着客气，但语气中却带着些许的不耐烦，这与我们村的人的脾性有关——“五行缺水，躁也”。好在，答案是肯定的。

印象里，村南的老“城道”，绝对不简单。自小就听老人们讲说，什么“宁走龙湾，不走神武”“宁转老僧口，不把神武走”。在交通极不便捷的年代，来往济南城的人们宁可绕南绕北地远走几十里，也不走这一段路，其中一定有些特别的说道。

二

老“城道”？在哪里？到今天，早已无寻觅处。

模糊的记忆里，这段“城道”东起西彩石村，西接章锦村，全长也就八九里，蜿蜒曲折，穿行于村子的南边；但就这么一小段路程，何至竟一度被人们视为畏途呢？

就让我试着讲说一下这段曾经不寻常的道吧。老“城道”东出西彩石，先经一段上坡的石板路，歪歪扭扭地，就来到了我们村的东南边一大片坟地。

我们村的东南部是一处风水极佳的地方。回想原先的地形地貌，还真就暗合了所谓的“左青龙、右白虎、南朱雀、北玄武”的格局，且前有案山背有靠山，很是讲究；所以不知从什么时候起，这里就出现了数量众多形制各异的坟冢。记得小时候，曾在“城道”以北的洼地里，在离离衰草中，看到过很多倒卧的石碑、石马、石羊之类的部件。传说有不少的坟还是宋朝年间的，也有人猜测，甚至唐朝的坟冢也有，因为在它的东北向不远处就是赫赫有名的“王子坟”，而“王子坟”正是唐初宰相房玄龄的父亲隋监察御史房公彦谦的墓，旁边还有房玄龄的从祖母“清河太夫人”的墓。“王子坟”封土宛在，望之森然。

上世纪五十年代，先是“破四旧”，后又大兴农田水利建设，“城道”北边坟地里的许多石碑被推倒砸碎，许多坟墓被挖开推平。人们曾经从坟里挖出过数量巨大的金银珠玉类的陪葬品，当时都散乱地堆放在生产队的场院屋里，没人看管。有“精明”的人就偷了部分金银去城里卖，据说被抓了现行，还差点坐了牢；有一个人偷藏起了一两件小玉器，据说一只手指头肚大小的小玉猴，在改革开放之初，竟然卖出了山大教授好几个月工资的钱。

穿过这片后来被称作“貔子湾”的坟地，顺势就下到了一道回环曲折的河沟，河沟两边是不算高的土岸，“城道”就穿行在狭窄逼仄的沟底。两边的土崖被水流冲刷得沟壑纵横，时不时有野兔蹿蹦跳跃在沟坎之间；偶尔地，一些叫不上名字的鸟在土岸上的灌木丛里叽哩咕噜地怪叫个不停。

钻出这数百米的河沟，又上到一道山岗。山岗上，乱石林立，柏木丛生。柏树下，除了荆棵，就是酸枣树，大片大片地，密不透风。而路全是石板路，驴、马、骡车行走在上面，“嘚、嘚、嘚”，“轱辘轱辘轱辘”，在静寂的山林里，声响会传出很远。“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，日落、月升时分，这里就氤氲着差不多的意境。

出了山林，再走过一段不长的平坦的土路，“城道”又下到了更为深且窄的河沟里，下坡，上坡，又是几百米的样子。等上到对面的坡顶，也就到了西边邻村的地界，属于我们村的“城道”就算结束了，路也就太平了起来。

三

现在想来，村南的老“城道”绝对是一段有着许多传奇故事的“城道”，但千百年来到底曾发生过什么，因为缺乏文献记载，或出于别的什么原因，总之“语焉不详”。

零零散散地记录下这些闪烁在记忆里的不一定准确的“影像”后，我陷入了茫然的思索，我努力地去思考探寻它们曾经刻录下的久远而重大的记忆，却是所获了了；尤其是近几年，伴随着农村城市化进程的快速推进，村南的“城道”早已荡然无存，更为可怕的是连点影子也没有留下，代之的是焕然一新的场馆楼台园区路桥。诚然，人们都喜欢现在的路面整洁平坦、楼舍的华丽高大，只是在我内心深处总存有很大的不甘。

清冷的月夜里，那茂密的柏树、长有野草的石板路、沟壑纵横的土岸，甚至崖岸上那缀满红甜浆果的酸枣树，以及冷不丁窜出的野兔，都会固执地出现在我的关于故土的梦里。

越是不见，就越思念；越是隐匿，就越要寻觅。湮没了的老“城道”，越是踪迹难现，也就愈加激发了我对它神秘过往的猜测。很多次在静夜里醒来，睡意全无时分，我就遥想，在这条古道上到底会有哪些人曾经走过呢。——

唐太宗李世民应该走过。因为周边有着很多与其有关的遗迹，“唐冶”“冶河”“淌豆寺”“皇歇峪”“拔槊泉”等等，他曾在这方土地上征战多年。

英雄秦琼和他的朋友们应该走过。他们西上济南，东去章丘，后又追随唐王，“马踏黄河两岸，锏打三州六府”，呼啸来去时，定会回响着他们的马蹄声急。

蒲松龄应该走过。他一生醉心功名，几十年矢志不渝，连番进府城赶考，逼仄的山路上，一定曾蹀躞着他骑驴而过的瘦弱背影。

传奇商人“孟洛川”应该走过。他背负着振兴家族的厚望，立志要开拓他的商业帝国，而济南曾是他的发祥地，漫漫老“城道”一定承载过他几十年的经商之梦。

“湮没了黄尘古道，荒芜了烽火边城”，世事无由定，“离合总关情”。历史上的老城道，必定曾经喧嚣热闹非凡，也必定曾经多次归于寂寞冷清。造化弄人，到而今，竟至了无痕迹，其中机缘又有谁能参透。

四

在不眠的夜里，常常想起那些曾经从老人们那里听到过的故事。有个关于“养坡”的故事就发生在“城道”南边的土崖岸上。

解放前，村里有一位刘姓老汉，孤单一人，每年都在村南一块靠近水源的高地里种点西瓜、甜瓜，夏秋时，瓜熟了，卖掉瓜，换点粮食，聊以糊口。一年春天，他又早早地在地里点上了瓜种。因为帮忙看瓜的老黄狗，冬天时死掉了，老汉从邻居那里抱来了一只小花狗，一半为了看瓜，一半为了和自己作伴。一天，他到河边挑水浇瓜，突然发现一只土黄色的小“狗”，正趴在河边喝水，老汉走到它跟前时，小“狗”因为害怕，想站起来逃跑，却又踉踉跄跄地跌倒在河边，看那四肢无力支撑的样子，老汉知道这一定是饿的。老汉动了恻隐之心，就把它抱了回去，热热地煮了一锅粥，让它和小花狗一起吃。从此以后，老汉照例每天浇水、施肥侍弄自己的瓜，闲下来，就抽袋旱烟，看着小土“狗”和小花狗一起玩耍。

日子一天一天过去，刘老汉却瞅着小土“狗”越长越不对劲了，小“狗”越来越不像一只狗了。后来，经过别人的辨认，最后确定小土“狗”竟然是一只狼。这样一来，刘老汉心里害怕了，那年头狼咬死咬伤村民的事是经常发生的。村里人劝刘老汉趁早把它除掉，可刘老汉怎么也下不了手，就连赶它走也舍不得。有人给他出主意，把狼的尾巴砍掉一半就会去除它的野性。于是，刘老汉打酒买菜，请人剁掉了狼的半条尾巴，看着狼拖着半条尾巴，刘老汉感到心里很愧疚，同时心里又石头落地似的完全轻松了，忙不迭地对它精心护理了一番，并因愧生宠，平时对它比对小花狗还格外好一些，还亲昵地喊它“半尾巴”。

转眼间，到了第二年。因为上一年瓜没卖上好价钱，换到的粮食很少，加上“半尾巴”和小花狗越长越高，食量越来越大，尤其是“半尾巴”食量大得惊人。到了青黄不接的时候，粮食越来越少，就连刘老汉也是经常喝点稀粥，抽袋烟，捱上一顿。一天傍晚，一人、两“狗”分喝了点稀粥。刘老汉闷闷地抽了袋烟，看看它们干瘪的肚子，看看还未长熟的瓜，无奈地闭上眼，准备休息一会儿。可是，刘老汉刚刚迷糊着，就被小花狗一阵狂叫给惊醒了。刘老汉连忙睁开眼，站起身，四下里看看，什么情况也没有。刘老汉生气地踢了一下小花狗，呵斥道“吃不饱，还有劲叫”。随后，刘老汉又闭上眼休息。可是，过了不久，小花狗又是狂叫不已。老汉睁开眼，四下看看，还是什么情况没有啊。但是看看小花狗那狂躁的样子，刘老汉纳闷了，“这是咋回事呢？”于是，刘老汉决定假装睡觉，他半眯着眼睛，看看到底发生了什么。过了不久，他看到，先是“半尾巴”站起来，烦躁地原地转来转去，眼里发着绿光，时不时瞅向刘老汉；同时，小花狗也站了起来，上半身伏着，冲着“半尾巴”呜呜地低声叫着。一会儿，“半尾巴”冲着老汉做势欲扑，小花狗就立即就跳到中间大声狂吠。刘老汉一下子明白了……

他站起身，两眼看着“半尾巴”，出了会儿神，然后，转身走进自己的小屋。他把瓮里所有的粮食全部倒了出来，又全部倒进了锅里，添水，生火，煮熟后，刘老汉把饭全部倒进了“半尾巴”身前的盆里，小花狗几次想上前去吃点，刘老汉都紧紧地拉住了它。看着“半尾巴”吃完后，刘老汉从嘴里拔出旱烟袋，在鞋底上磕了磕，插进腰带里，然后把“半尾巴”唤到身前，喃喃地说：“‘半尾巴’啊，老话不假啊，江山易改，本性难移啊，咱爷们缘分尽了，你哪里来还哪里去吧。”“半尾巴”好像听懂了老人的话语，低着脑袋围着老人转了两圈，接着四腿着地，趴下身子，冲着老汉呜呜了几声，站起来后，又冲着小花狗呜呜了几声，然后转身慢慢地走了。看着“半尾巴”沿着河边越走越远，渐渐地消失在自己的视野里，老汉闷闷地叹了口气。

秋天到了。瓜长得格外好，刘老汉每天都紧着赶集卖瓜，小花狗呢，每天留在地里看瓜。这天，瓜摘的多了些，卖完瓜后，天就有点晚了，刘老汉就收拾起担子，紧着往回赶。走着走着，天阴了上来，眼看就要下雨。老汉紧赶慢赶，雨还是下了起来，着急间，突然看到路旁有一高大的石碑，碑顶有宽大的檐子，老汉连忙跑了过去。过了一会儿，雨渐渐地停了，老汉拧干衣服，准备上路，突然间，感觉有点不对劲儿，猛一抬头，顿时吓得汗毛都竖了起来，不知什么时候，一只狼站到了自己面前。刘老汉连忙抓起挑瓜的扁担，在身前挡着。看到老汉抓起扁担，狼先是吓了一跳，跑远了一点。可是，一会儿，狼又逼了上来，老汉连忙再挥舞扁担，狼又退了一点。就这样一人一狼僵持着，过了大约半小时的时间，人、狼都有点累了。那狼突然仰头对着远处的山头长叫了几声，但是狼并没有要离开的样子，老人心生不祥之感。果然，没多会儿，远处又来了一只狼，夜色里看得出那是只体型庞大的狼，走得虽然不快，却独有种瘆人的感觉。眼瞅着，那只狼走到了近前，刘老汉心想这下子完了，活了大半辈子，临了却要喂狼了。正无计可施之时，突然一道闪电从空中划下，一下子照亮了碑前的一大片空地。就在这电闪中，刘老汉突然看到后来的那只狼只有半条尾巴，他随口就大喊了一声：“‘半尾巴’，是你吗？”奇迹出现了，本来准备和前一只狼一起进攻的后来的狼，突然扑向了原来的那只狼，在吓退它后，后来的狼，四条腿趴在地上，伏在了老汉身前，半条尾巴还摇啊摇的，果然是“半尾巴”，刘老汉长出了一口气，一屁股坐在了地上，“半尾巴”用舌头舔了舔老汉冰凉的手，然后站立起来，冲着原来的那只狼长叫了几声，那只狼转身快步走远了。刘老汉知道危险过去了，醒过神儿后，慢慢站起身，从怀里掏出被雨水淋湿的干粮，递到“半尾巴”嘴前，“半尾巴”没有吃，却掉头向瓜田方向走去，刘老汉赶紧跟了上去。到了瓜田边，“半尾巴”停了下来，半条尾巴一摇一摇的，随后慢慢地围着老人转了两圈，接着转身跑远了。

从那以后，刘老汉再也没有见到过“半尾巴”，但老汉心里始终没有放下过它。渐渐地，人们都知道了这个故事，就把老汉种瓜的那块地，起名叫“养坡”。

还听过一个故事，很有点蒲松龄《聊斋》的意味，虽属野狐禅说之类，却也曾丰富了我儿时的文学世界。

故事发生在前文提到的老“城道”北邻的那片坟地那儿。不知从什么时候起，人们开始叫那块洼地为“貔子湾”。传说，每当夏秋时节的晚上，那块地里常见“鬼火”荧荧，当时的人们不知道那是“磷火”，不明所以，就说是貔子玩火，也就有了一些关于貔子戏弄人的故事。

老人们说，还是在上世纪的解放前，有很多貔子相中了这块地儿。晚上经常在这里对月修炼，那一闪一闪飘来飘去的鬼火，就是貔子在卖弄它们的“把戏”。

村里有一个老汉，平日里经常去朋友家喝点酒。一次在朋友家多喝了几盅，回家有点晚，朋友就劝他住下，天明再走；老汉却很固执。没办法，朋友就给他准备好灯笼，打算送他回家，他又执意不让送。因为路不远，又是熟路，所以就点亮灯笼让他出门了。那晚，路还算平整，灯笼也亮，脚前脚后地照着。老汉虽微醉，却很得意，嘟囔着：“就这几步路，还用住下，真是婆婆妈妈的。”走了一会，将到“貔子湾”的时候，迎面过来了几盏灯笼。“怎么也有这么晚走路的啊。”老汉正纳闷，灯笼就来到了跟前，原来是几个半大孩子，打着灯笼，说笑着迎来。一碰面，就听其中一孩子说：“韩大爷，可算接上你了，你怎么才回来？你家里的俺大娘不放心，让我们几个来接你了”，说着就上前架住了老汉的一只胳膊，另一个孩子架住他另一只胳膊，老汉努力睁了睁微醉的眼说：“你们是谁家的孩子啊？我怎么一个都不认识啊？”“我啊，是东街上的小五。他们几个，你年龄大了，记不住，咱赶快走吧。”说着，就架着老汉往前走，没几步，就听“小五”说：“大爷，咱要上坡了，小心点儿啊。”老汉觉得自己被推上了一个高坡；接着，又听“小五”说：“大爷，小心点儿啊，咱要下坡了。”接下来，不断地上坡下坡下坡上坡，直把老汉累得两腿发软，气喘吁吁，大汗淋漓。一出汗，酒劲减轻不少，老汉也清醒了不少，心想“这路上，平日里哪里有这么多上坡下坡，这是走的什么路”，又一下想起“东街上小五，不是去年下河洗澡时淹死了吗，怎么会来接我？”想到这里，老汉情知不好，趁着又上了一个坡的时候，他猛地挣开架着他的胳膊，抡起灯笼就乱打，边打边骂：“你们是些什么东西，竟敢来作弄我。”猛打一会儿后，那些孩子和灯笼就都不见了，只有一阵促狭而得意的笑声渐渐远去。一身大汗，四周也寂静了下来，老汉定睛一看，自己正站在“城道”北边坟地里一个高高的坟头上。老汉知道自己这是被貔子作弄了，倒也不是很害怕，就重新点亮灯笼，蹒跚着回家了。

这类故事还有很多，现在看来，都属荒诞不经一类，但小时候听着却是饶有趣味。人到中年，每当想起这些，就仿佛嗅到了路两旁的玉米、豆荚的清香，就仿佛听到了草丛里蝈蝈、蟋蟀的叫声，于是就会更加怀念村南的那条老“城道”。