回 声（组诗）

◎ 阿卓日古

[回 声]

山茶花

开到家门口的时候

妈妈，在隔壁

掏着土豆

午后，几个孩子

听到山里传来的鸟叫声

而回声

至今常在

[故 事]

左边一家，右边一家

中间一家

四周，都是苦荞地

四周，都有鸟鸣声

今夜，我们集体

围坐堂屋

其中一个，已吹奏口琴

一群候鸟，站在电线上

谁也不知道，它们听到了什么

[走 山]

落叶松动

矮草相拥

山冈上，只有一头牦牛

一口悬壶，一颗盐粒

一条牧羊犬

不带怀表，不带通讯簿

只留窄道

只留口哨

他们就这样出入三千年的密林

他们就这样攀爬三千年的岩石

现在，山边云南松旁的妈妈

等待第一次跟着老人走山的儿子

几年了，一直在那里等待

[谈 话]

田埂，一声不吭地，绿油油

没人知道，神灵不止一次

从它身边盘腿而坐

又扬长而去

田埂，一声不吭地

坐在我们中间

偷听了我们的谈话

有时我们假装难过

有时我们又真的难过

[时间哗啦啦在拍打]

听见山冈

沙沙响起

以为是白胡子爷爷

穿林而过

以为是骏马驮着白花花的银子

飞驰而过

再细听，是波布尔木曦的云雀

在叫唤同伴