我去乡下走了一趟（组诗）

□赵加辉

又见大妈

大妈站在我面前，和三年前相比较

她的腰板更直了些

额头上，浮出一片油亮的光波

她的话也多了

那一粒一粒端庄饱满的文字

很像她刚从后山采摘回来的苹果

地木耳

生活在坟旮里、草根上、牛粪旁

生活在潮湿不见阳光的地方

像一个又一个萎靡不振的散兵游勇

还是邻家老二长能耐

把它们召集在一起

进行自信和素质提升

它们精神了，它们健壮了

它们所向披靡

攻占了村外一座又一座新高地

遇见

行走在村里，总会遇见那几个年轻的陌生人

他们总是习惯性地向我点点头

或者，很有礼貌地问一声

“你好！ 找人吗？ ”

看起来他们都很忙

对这里的土地、牛羊、炊烟、泥墙瓦舍、一草一木

仿佛有着与生俱来的

血肉亲情

我知道他们从城里来

与我离开村里时一般大的年龄

我还听见村里人常常炫耀他们

就像炫耀自己最得意的子孙

山洼里，那一笼带刺的月季

它还住在那里

看起来，性格有些孤僻、怪异

也不修边幅

一点都不像记忆中的名门望族

它有许多邻居和亲戚

大多断了往来

连开朗活泼的花喜鹊

也与它闹了隔阂

我试着向它靠近

用一种友好的方式和它交流

它却在风的怂恿下

狠狠地，咬了我一口

我微笑着，让血液

一滴一滴注入它的身体

我想明年秋天再回去时

它至少能给我一个好脸色

看望旧友

去看望一位儿时的玩伴，偏偏遇上

一条毛色油亮的大黑狗

它冲我揺着尾巴，不紧不慢地嚷着

它说什么?我听不太懂

从它的眼神可以断定，它没有恶意

更没有想要攻击我的动作

我试着靠近它，不紧不慢地说

你可能不认识我，你祖先和我很熟

曾经，我送过它们

从家里偷出来的肉骨头

我说什么?它也听不太懂

依旧冲我揺着尾巴，不紧不慢地嚷着

它身后是一幢三层小楼

安静的小楼，像刚刚开放的花朵