冰岛的风把我吹上天

嘉倩

在冰岛，除了极光，还有一种自然现象也有着很强的存在感，这便是冰岛的风。

在冰岛，为汽车买的保险和其他地方的不太一样，其中有个奇怪的类别—车门险。因为在荒野上打开车门时，如果不小心，车门会被整个吹跑。

我体验过的最大的风是在斯卡夫塔国家公园。从游客中心到冰川大约有3000米，我往返走了半天时间。去冰川时逆风，走一步退两步；回程时被风推着走，也没好到哪儿去—我一个踉跄，差点儿摔倒在路边。风卷沙石，刮在脸上跟鞭子抽似的。除了风声在耳边轰鸣，听不到别的声响。如果不戴绒线帽，脑袋暴露在风中超过5秒就会开始头疼。这种天气，渔夫无法出海，大型房车被吹下公路的事也偶有发生。大风天，脑袋里唯一的念头是赶紧回家—沙发柔软，靠枕舒适，暖气充足，再来一杯热巧克力，夫复何求？

久而久之，我对好天气的认知产生了偏差—没有风的冰岛，搭配什么天气我都觉得可爱，甚至会觉得热（当然这种热是冰岛意义上的热）。还记得一个冬天的早晨，天气预报最高气温4℃。虽然是阴天，但是没有风，我穿着羽绒服走在街上，不由得感慨“今天真是热得不寻常”。

虽然说了许多风的“坏话”，但冰岛的风也是许多神奇事情的源头。冬天是风吹来的。10月的树叶还来不及变成金黄色，风就把它们通通卷走，吹来了浪漫的白雪，雷克雅未克对面的山像撒了层糖霜一样。雪也是被风吹走的。连夜暴风，风是暖的，一夜之间，全城的雪就消失了。

极光的出现更得感谢风—风将云吹走，人们才能见到极光。

風使冰岛的气候瞬息万变。冰岛人心情多变，或许也是受风的影响。他们有时一整天不说话，唉声叹气，只因为风大；如果雨过天晴，微风轻拂，巨大的彩虹挂在半空，冰岛人则会情绪高涨。

冰岛语中有一个词叫“窗户天气”，指的是待在暖气房里看见的窗外的天气。大风吹走了乌云，阳光明媚，鸟语花香，彩色小屋都有了热带风情。这时有人会从衣柜深处翻出夏季服饰，戴上墨镜，幻想着摩洛哥的热浪、雷雨后潮湿困倦的下午、日光下的小麦色皮肤。直到出门，大风阵阵，才白日梦醒，瑟瑟发抖地回家换上毛衣、羽绒服。晴天时走在冰岛街头，如果看到穿着清凉的人，多半又是一个被“窗户天气”骗出门的人。

（摘自天津人民出版社《独居冰岛的一年》，果果荐）