抗“疫”声四起

李璇

是竹叶被风吹过的簌簌声，是柏树晃动的沙沙声，是灶孔里柴火烧得正旺的霹雳声，是柠檬叶上滴落的露水声，是母鸡唤仔的啼叫，是公鸡打鸣，是小狗吠叫，是外婆咕咕唤鸡，哩哩换鸭，从后院跑过来一群鸡鸭的脚步声，是白鹤停于田间的振翅声，是鱼儿跃出水面，鸭子戏水的声音，是飞机划破长空的嗡鸣，是村头日夜不停息的广播声，是妈从电话里传来的叮嘱声，是汽车鸣笛，是手机提示音的响声，是村主任的喊话声，是汽车发动机声，是钢笔笔帽开合声……各种声音汇聚，万物并未静默，抗“疫”声四起。

小学科幻作文里写的2020终于到来，没有飞天汽车，没有时空门，2020新年假期，是这样度过……

腊月二十六，放寒假半个月了，在家里一遍又一遍地看东野圭吾，看严歌苓，做事务所的公众号推文，突然在抖音上刷到一种叫作新型冠状病毒感染的肺炎的消息，在新闻推送上看到一则则数据，一时间竟愣神无言。

我们的学校在汶川县水磨镇，距离2008年地震震中映秀镇不过20分钟车程，看到漩口中学保留下来的地震遗址，看到公墓上刻着的那个和我同年同月同日出生的朋友，当时也只不过七八岁光景；学校老校区在汶川县城里，中文系教师，除二三名新教师外，都亲身经历过“5.12”大地震。一位姓潘的老师说他当时被地震困在群山之中，站在废墟上，点名时最揪心，那个没有喊出来的“到”，废墟下埋着谁，想都不敢想，夜晚不敢睡，常是几人围坐，生起篝火，守着学生等天亮。

当初到汶川县城，山脉巍峨起伏，车在群山中穿行，初见这个群山中的小城，人群熙熙攘攘，昔日那场灾难留下的痕迹已然不见，却深深烙在人心上，人真的太渺小，生命也真的太可贵。

汽车鸣笛

腊月二十八，继续待在家，妈给所有能打电话的人都打了电话，待在家，能不出门就不出门，妈是政府工作人员，早年开过药店，在医院上过班，大家都愿意信妈的话；给老师、同学、朋友发了消息，互道珍重。下午驾车回乡下，消毒液、酒精、口罩能带回去的都带回去了，到了距家几十米的三岔路口，把车上分好的几瓶消毒水放在机耕道边上，说好了，一鸣喇叭，亲戚们就过来拿。

手机提示音

家庭群、班级群、寝室群，手机提示音不停响，信息轰炸。

白鹤叫声

一到家，舅爹就拿出家里多年未用的洒药的喷雾器，按比例兑好消毒液。表弟12岁出头，半大小子，比姐姐高个头顶。他穿着妈多年前的白大褂，戴上口罩、手套，背上喷雾器，屋里屋外，前前后后仔细喷洒，一家8口人坐院子里看舅妈手机上84岁的钟南山出征，奔赴武汉的新闻，所有人都紧盯着手机屏幕，空气都静下来了，只有偶尔飞过的白鹤叫得格外响亮。

广播声

村头的广播声日夜不停地响，村主任自家的长安车也临时当了回宣传车，车上绑着喇叭，在每家每户门外距离百十来米的地方停下。家家户户的人都从屋里出来，安安静静，站在院子里把广播听完。

喊话声

大年三十开始，家家户户要上街就得要通行证，队长拿过来的时候也不进屋，就在百十来米的地方停车，站在机耕道边上扯着嗓子喊，每家每户点到人头上，不乱跑、不串门、戴口罩；

“陈叔在屋头没得……三嫂在屋头没得……”

“诶……小唐啊……有啥子事……”

“陈叔啊，在屋头待到起，莫乱跑，莫出去耍，出去扯菜都要记到戴口罩哦……”

“要得，两个学生在屋头天天监督到的，不得出去……”

“一周两场，一家两张通行证，我放到这个铁树脑壳上了，慢点来拿哈……”

“要得……”

“要去赶场就要拿通行证，一人一张，就在垭口上小斌他们几个天天都守起的……”

“好，晓得了，我们屋头该买的都买回来了，麻烦你了，小唐……”

“好，陈叔，你们慢点在铁树脑壳这里来拿啊，喊屋头学生把信息填好起，我走了……”

手机铃声

外公在屋前田里拿鸡罩捕鱼，手机突然響起，拿远一看，喃喃念，是小斌打的，接起电话，外公连连应答，说：“放心，都是应该的，我们能帮的一定帮。”外公在田中央大叫我的名字，我一听，忙跑到院子里。

村主任打来的电话，说最近忙得很，放广播、搞宣传、发消毒水、领口罩、守路口、统计村里的人口信息……这几天准备贴些宣传标语横幅在村办公室，奈何手头忙，加之毕业多年，脑子里尽装着带领村民致富的念头，横幅的事则一直没着落，听说陈叔（我外公）家里的大学生回来了，这才打电话来，请帮帮忙。

谈话

任何形式的作品在疫情面前都是渺小的，但是轻慢更为可怕，以己之力发声，是凝聚人心、表明态度、坚定信念之举。

把村主任要的宣传标语、宣传词写好，费不少工夫，村长忙，我就和表弟一起拿去村头办公室，顺便借些书回来看。越往前广播声就越大，到办公室拿给村主任，村主任叔叔连声道谢，过目后，马上安排人去制作横幅，并印发宣传单。

村上口罩紧缺，值班人员日常的口罩都难以供应，选好要借的书登了记后，村主任叔叔突然留住了我们。

到家以后，和家里人商量，饭后，只有我和外公在饭桌上。

“你写入党申请书没有啊？”

“大学一入学就交了入党申请书，党校都已经结业了。”

“既然交了入党申请书，也去党校学校了，你有这个入党的意愿，那就要用正式党员的身份来要求自己，你说是不是啊？”

“嗯，是。”

“有句话叫作，我是党员，冲锋在前，你比外公书读得多，这个话是啥子意思你晓得噻。”

“晓得。”

“我就给你讲这么多哈，其他的就不说了，你老弟12岁，读初一，我就不跟他说啥子了，他愿意去就去。”

外公小时候家里穷，没读多少书，1949年生，60年代末当兵时入了党，做一辈子生意从不短斤少两，后来回家乡当了队长，做事公正，从不偏袒谁，乡里乡亲的都认可。

发动机声

大年初二一早，天刚蒙蒙亮，妈的电话响起，立马起床收拾东西……妈坐上副驾驶，发动机已经启动，外公站在车窗外一直告诫妈要多注意，发动机一直嗡嗡响，外婆急急忙忙跑过来，穿着拖鞋一个踉跄，我跑过去接住东西放进后备厢，看着车走远，心里担心也并未多说。

钢笔笔帽开合声

大年初三，平时爱赖床的表弟一大早就起床，站在床边催促我，说：“姐，我和你一起去。”吃过早饭，村主任来家借木梯子，舅爹拿着梯子和我及表弟一起去村办公室贴标语，我和表弟站在两边扶着梯子。我转头看12岁的表弟，我大他7岁半，可以说是看着他长大，看着他一点点长高，不知道是哪个夜晚，他的身高突然就超过我了，原来遇事总爱偷懒的小朋友，在这个特殊时期，选择和姐姐一起，為抗“疫”出一份力。

贴完标语横幅，开始在全村范围内走访摸底并做抗“疫”宣传工作。村主任叔叔开车到村民家门前停下并喊话询问情况，我和表弟坐在后排负责登记。哪户有外地回村人员，回村日期是多久，是否开车，是否有同行人员，搭车回家人员车次等信息全都要询问、统计清楚。

我习惯使用钢笔，要是笔尖长时间暴露在空气中，墨水容易干，不出水儿，所以每次一写完就要盖上笔帽；我和表弟爱玩爱闹，在一起总是不消停，但那天在车上安安静静，只有钢笔笔帽的开合声不断响起，我们只为把工作做好，不出纰漏。

到一户村民门前时，那爷爷开玩笑说村主任还带了两名小将，村主任叔叔说是陈叔屋头两个学生娃儿，来帮忙的，那爷爷竖起大拇指夸赞。

爷爷看我们在车上写字有些不方便，特地扔来两块干净木板，并表示他也支持抗“疫”工作，木板垫在登记簿下，方便多了，我俩连声道谢。

抗“疫”工作仍在继续，笔帽开合声也未曾停止……

在村办公室工作到很晚，那晚有很久没有出现的繁星，漫天的星光下有绚丽的烟花，我就在那片烟花下，等着表弟。远处黑暗中那束光慢慢移动，光里的那个少年走来，我跑过去像小时候一样在他的额头上轻轻一吻，现在已经需要垫脚。跟着表弟回家，天上有漫天繁星，两个一般高的身影抬头望天，指着星星说笑话，在被黑暗重重包围的那束光里站了很久很久。我说：“另一个镇确诊了1例，明天还跟着姐继续吗？”他说：“当然得陪你了，只不过跟着做些小事情，我们一个镇一个村能有多少人，前线那些人才是真的勇敢……”

抗“疫”工作仍在继续，万物并未静默，抗“疫”声四起，天边曙光渐露……

责任编辑 杨易唯