月光洒满高原

早晨，我伫立在高原的山野之上向远处眺望：峡谷把视线徐徐拉开，像一幅山水画展开了她的多姿与妖娆，自然的色块与激情像爆发的火山岩浆，从风里流出大滴的墨团，重重地甩在宣纸上凝固，再也化不开。

漫山遍野的花朵像鸟儿张开了嘴巴，露水从草尖上醒来，每一滴露珠里，都有一粒宝石的光泽在闪耀。

这里是观察“鸡鸣三省”的最佳位置，可以一眼望见黔、滇、川三个省份的屋舍与农田，树木、炊烟与行人。

三條水质不同的河流日夜奔流，像一条浅绿色飘带在高原大地逶迤而过，串联起三个古老的地域：云南昭通、雄县和威信县，四川泸州市叙永县和贵州毕节的鸡鸣三省村。

哦，三个省份的多个民族，拥有各自的语言和民俗，身上流着各自祖先的血，却在这片神秘的土地上遭逢，相依为命。千百年过去，他们休养生息，载歌载舞，各自安好。这让我想起老子说过的话：鸡犬之声相闻，老死不相往来。老子，伟大的先哲，他以高度的概括力，短短的两句话就描述了古人近乎原始混沌的生存状态。小国寡民，安贫乐道，刀耕火种，自生自灭，当然，老子在《道德经》中还有一句“不出户，知天下”，似乎是对前者表述的补充。我认为这句话只适用于两千年前的农耕社会节奏，在那个时代，生灵的需求简陋而单一。较之眼下令人恐慌的工业文明，无论农耕多么“环保”，都归类于落后的体制结构。

时光悠悠行至当下，一切都变了——比如我早晨还在山东的床榻上昏睡，吃着鲁地的饮食，而此刻，我却站在云贵高原上鸟瞰河流、云霞与雾岚。心潮澎湃，感受时光的变迁，生灵的演化，大地的沧桑。在当今信息畅通的网络时代，鸡鸣三省的典故，注定打破封闭格局，成为历史景观，成为坐标与见证，成为一块地理意义上的“活化石”。

2

天刚刚放亮，苗寨里的女人们早早起床，在灶膛前点柴生火，让屋顶冒出第一缕炊烟，勤劳的苗族女人，一生都在哺育儿女、做酒酿、蜡染、剥苘麻中度过。高原的水土好，让苗族女人个个生得水灵白嫩，皮肤细腻，性格温柔，说话声音像唱歌一样悦耳动听。

苘麻，这种在我童年故乡土坡上肆意生长的普通植物，到了贵州毕节七星关的大南山苗族山寨，经过苗族姑娘的纤纤手指点石成金，便有了举世闻名的染布工艺。在苗族山寨，我看到一块块的蓝印花布在绳子上晾晒，那些好看的图案与花纹，飞禽走兽或花鸟鱼虫，都在布上神奇复活，向世界传递吉祥。她们一生的好时光都在与一块花布厮磨，在木屋中，在炉火旁，守着一方木窗棂，听着静夜的风声和雨声，把全部的爱意与心思织进土布美丽的图案中，这让我瞬间生出敬意：苗族姑娘是在用生命写一首长长的诗篇。

苗寨里的男人们则在坡地上劳作，种植苞谷和烟叶。牧羊人会赶着羊群出现在野花怒放的山坡。无边的森林在远山中静默。牧羊人怀抱皮鞭，就这样在年复一年的劳作中丢失了岁月，最终化为泥土，成为山野的一部分。山坡上遍布松林和墓碑，陈年的落叶，破碎的石块，茅草和瓦砾间隐藏着多少生灵的秘密？

在此之前，我曾经无数次构想苗族山寨，甚至虚拟自己是苗寨的一员：在这里，我隐居群山深处，偶尔出没于众多生灵之中，时常骑一辆单车行进在春天的小路，早晨林间的雾霭和山寨的炊烟混杂一处，山鸡在树丛里咯咯鸣叫，各种气息和声音欢快地扑打在我的脸上和身上。春天的燥热像酝酿了一冬的春雷，在我体内隆隆有声，随时都有可能落下一场阵雨。而残桥路畔，有我的茅棚屋舍，屋内陈设简易，但足可以躲避世间风雨;粗茶淡饭，足可以唇齿留香;一盏油灯，足可以照亮诗书黄卷。

在山野行走的过程中，我知道脚下的每一寸土地都埋藏着一段故事，有的被遮蔽得太久了，需要深深地挖掘才能浮出地表，还原真相。这些故事可歌可泣，属于另一个勤劳的民族。

3

最早挖掘到的，是一个与土司庄园有关的故事，脑海里涌满了历史的场景与画面，比如太阳下的祭典仪式，悠长的牛角号声，烈酒血一样悲壮，神灵之蝶在天空飞舞。

纵览庄园豪华典雅的格局与气派，你有理由想象庄园主当年如何显达尊贵，森严的等级是封建王朝的本质模式。当然，外在表现无非是前呼后拥，一言九鼎，众星捧月。

其实，始于元朝的土司制度是封建王朝用来统治和解决西南少数民族的“缓冲地带”，大屯土司庄园主余达父顺理成章地承袭了祖上的册封，但纵观他的一生，会发现其本质上却是一位革命者和法学家。

像一盏灯，他生前的光亮在黔西南一带流传不灭，映照高原大地。

如今，始建于清朝康熙年间的大屯土司庄园只剩下了一座空空的建筑，它像各地巍峨的庄园一样高大威严，客厅宽敞，居室幽暗，花园粮仓，雕梁画栋，前院连接着后院，院墙高大森严。但它们拥有的共同点是一律落寞幽寂，散发阴气，屋檐下方蝙蝠出没，传递莫名的恐惧气息。

似乎一切都在，却又都不在了——篱墙边的山茶花开得火红热烈，静夜的月光依然照耀，猫与鼠在屋顶穿梭——从遥远的朝代繁衍至今，一代又一代。

只有旧砖瓦在讲述过往的荣耀或屈辱，胜利与失败。

我曾经去过几处中国有名的庄园，诸如山西祁县乔家大院，陕西米脂姜氏庄园，西藏的帕拉庄园，山东栖霞的牟氏庄园，山东滨州的魏氏庄园等等。这些庄园都曾经拥有辉煌的历史，又在时间的某个节点衰败，似乎是一种历史必然结局。在人们津津乐道庄园辉煌的表面时，我却愿意绕开正面的叙事，去探寻被时光遗漏的缝隙和蛛丝马迹，结果惊讶地发现一个共同的细节，那就是所有的庄园在仪式的背后充斥着不为人道的隐秘与悲酸，诸如亲人背叛、女儿与仆人私奔、突如其来的阴谋与死亡……诡异的明争与暗斗成为常态，无论多强悍的成功者，江湖传说中老奸巨滑的大佬与强人，最终都逃不过人性的局限和时间的计谋，当生灵置身于错乱的迷宫，更躲不开命运之手的摆布。

4

高原的夜空，天上的星星似乎只剩下了最后七颗——在头顶热烈地照耀，照耀着我们激荡的心潮，来自远方的心灵与之遥相呼应，早已点燃一簇篝火，歌唱，舞蹈;高高的野岭仙雾氤氲，老鸹的翅膀被露水打湿。山脚下的茅舍，谁家的灯光还在燃烧？狗吠阵阵，山月凄凉，如果稍加谛听，还会听到隐约的狼嚎。

不久前，当我读到这样的句子：“黑夜，有人踏入了荒原。”——多年前夜行的经历便会栩栩如生地浮现，令人难以忘怀，因为那种非常态的危险真实可感。我记得自己在十六七岁的年纪，终日无所事事，躲在某一部诗集里忧伤和做梦。我甚至怀疑自己患上了轻度忧郁症，白天沉默寡言，深夜到荒野上游走。

哦，尖锐而不可预知、残忍暴烈的黑夜，我就这样狂热地迷上了你，像迷上一把寒光袭人的七星剑。

而眼下这个时代的文学，多像一床散发着阳光气味的棉被，盖住了我们瑟缩的心灵，让我们在高原月光的浪尖上寻欢。

泉水淙淙流淌，悉如鼻间的微息。这时，只要一抬头，就能和高原山顶上那轮明月遭逢，亮闪闪，湿漉漉，饱含深情和朴素高贵的忧郁。这里的月光像是从一个盆里泼下来的银子，似乎伸手即可触摸到它一身的清寒雅洁，我望了它一眼，舍不得再望第二眼。

（周蓬桦，中国作家协会会员，山东省作协散文创作委员会常务副主任，中国石化作家协会副主席，山东省散文学会副会长。鲁迅文学院第十一届高研班学员。已出版散文集5部，长篇小说2部、短篇小说集3部，在海内外发表作品600余万字。）

编辑：刘亚荣