弹剑狂歌过蓟州

田园

摘 要：从2000年至2018年间，伴随着徐克电影票房的逐年飙升，他的電影创作明显出现了三种文化取向：对商业文化的趋同、对主旋律文化的认可、对传统文化的皈依。在当下中国电影创作的现实语境下，徐克游刃于商业类型片、主旋律电影和中国传统文化的创作取向对其影片的最终成功有着重要影响。

关键词：商业文化 主旋律 传统文化

新世纪以来，伴随徐克的电影创作逐渐转向内地，他拍摄了《顺流逆流》、《蜀山传》、《黑侠2》、《七剑》、《铁三角》、《女人不坏》、《深海寻人》、《龙门飞甲》、《狄仁杰之通天帝国》、《狄仁杰之神都龙王》、《西游伏妖篇》、《智取威虎山3D》、《狄仁杰之四大天王》共13部影片，而其监制的《三少爷的剑》、担当艺术指导的《白发魔女传之明月天国》以及作为编剧的《奇门遁甲》（该片徐克前妻施南生担任制片）也带有极为浓郁的徐克烙印。除拍摄于香港的《顺流逆流》、摄制于美国的《黑侠2》及他与林岭东和杜琪峰合作的《铁三角》外，其余影片均体现了徐克新世纪以来的三种创作文化取向：对商业文化的趋同、对主旋律文化的认可、对传统文化的皈依。笔者此处以《西游伏妖篇》、《龙门飞甲》、《智取威虎山3D》、《七剑》、《蜀山传》和《狄仁杰之四大天王》等几部影片试论徐克新世纪北上内地以来主要作品的文化取向。

一、商业文化的趋同

由于历史原因，徐克电影的发源地香港是一个资本异常活跃、商业文化空前发达的热土，导演徐克更是深谙资本运作与商业电影制作的密码。香港商业电影最突出的特点即在于市侩的宗教关怀、世俗化的生命情怀和纯粹的草根性，徐克更是直接宣称“要‘走群众路线……商业片定要娱乐观众，让他们得到宣泄，心情转佳。”？譹？訛2003年，《内地与香港关于建立更紧密经贸关系的安排》由中央人民政府和香港特区政府联合签署，香港电影导演大批北上发展，徐克也在内地电影圈发起了新一轮的冲刺。商业性诉求已成为本体自觉的徐克北上内地后更加如鱼得水，他致力于视听和特效的打造，以追求最大程度的娱乐效果。

经过整整十九年的“北伐”，徐克向内地电影市场交出了一份满意的答卷——其电影票房收入呈不断递增之势：2000年的《蜀山传》总票房为2000万人民币，时隔4年的《七剑》票房收入即增加到8345万元，2010年拍摄的《狄仁杰之通天帝国》票房总收入达2.86亿，《狄仁杰之神都龙王》票房达6亿，距今最近的《狄仁杰之四大天王》票房也高达6.06亿，其余如《龙门飞甲》票房为5.4亿，《智取威虎山3D》票房为8.84亿，至于《西游伏妖篇》总票房更冲击至16.56亿元大关。值得注意的是，徐克并未以导演身份亲自执导而是以其他主创身份参与制作的电影也保持了较高的票房：他监制的《三少爷的剑》票房为1.07亿，艺术指导的《白发魔女传之明月天国》票房为3.8亿，担任编剧的《奇门遁甲》票房也达到3.9亿。徐克在内地市场取得如此良好的成绩大致有两点重要因素。

首先是技术上的运用达到了炉火纯青的地步。的确，运用高科技在银幕上再现奇观世界本就是他的拿手绝活，而“徐克电影的剧本则是为他的想象力和视觉天赋服务，视觉化程度极高的那类剧本”？譺？訛。为了拍摄《龙门飞甲》，导演徐克成立了由中国内地、中国香港、新加坡、韩国和美国3D人才组成的团队，这在中国电影史上是首例。其监制的《三少爷的剑》中每个镜头平均拍摄也达到四五十遍之多。其编剧的“《奇门遁甲》制作成本超过了2.5亿，特效镜头超过1000个，绿幕的镜头也超过了60%，徐克坚持使用实景、3D和绿幕结合的设计进行拍摄。”？譻？訛至于同年的《西游伏妖篇》的画面质量在同年度国产片中更是独领风骚——这部影片仅耗资成本即达4亿人民币，特效则请《阿凡达》的特效团队担任顾问。片中猪八戒在一曲《梁祝》的旋律下从风流倜傥的采花大盗变身丑陋可怖的猪妖真身，将“好色”与“变态”的包袱抖得行云流水，缔造出一个足以撕裂观众三观的“双面变态猪妖”的同时又让观众在令人作呕的边界线上流连忘返、逡巡徘徊，踩着观众心理承受能力底线吸引着观众的目光和观剧欲望，已达到华语电影技术水平的巅峰。

其次在于徐克的电影叙事在主动规避可能引起当代大众观影体验不适的小众叙事的同时又能够保有人性关怀，其精神世界始终能引起观众的共鸣。如《龙门飞甲》的叙事即明显受好莱坞经典叙事影响，徐克以“开场、发展、高潮、解决”结构全片，但同时经典的剧情设计又饱含人性的深度，散发出人情的光辉，亦流露出深刻的意境。从片中赵怀安与凌雁秋故人相对不相识的隔草对饮所产生的寒江孤影之气氛，到凌雁秋与素慧容共骑骆驼所营造的“龙门一壶酒，逍遥沙尽头”的怀旧情怀，再到二人重逢后凌雁秋冲出地道在沙丘上声嘶力竭地呼喊赵怀安的名字及片尾她一如当年赵怀安般选择离去，两人对感情的追逐与逃避拨动了观众内心深处的心弦，与潜藏于记忆深处的人性产生了共鸣。再如风里刀与顾少棠二者之间的微妙情感亦能深深打动观众，甚至引起观众的美好回忆：若说顾少棠对风里刀的感情是发自本能的保护与恨铁不成钢的依恋，那么风里刀对她的爱就是无所不在的包容与毫不掩饰的关心，片中两人的爱是尊重、包容、等待与忍耐，从不说“爱”却又爱意浓浓，片尾二者的爱情最终升华为一声“我等你”的咫尺天涯。

二、主旋律的导向

习近平总书记指出：“我们要坚持不忘本来， 吸收外来， 面向未来， 在继承中转化， 在学习中超越， 创作出更多体现中华文化精髓、反映中国人审美追求、传播当代中国价值观念、符合世界进步潮流的优秀作品， 让我国文艺以鲜明的中国特色、中国风格、中国气派屹立于世。”？譼？訛的确，当代电影工作者的作品应该彰显中国精神，而中国精神的具体体现就是中国特色社会主义核心价值观——“社会主义核心价值观是当代中国精神的集中体现， 是凝聚中国力量的思想道德基础”？譽？訛。而恰恰北上前的徐克早已意识到这一命题与使命，他说：“中国文化很是吸引，恰巧我是中国人，那该有值得我去了解、研究的地方。”？譾？訛北上内地后他又一再表示：“香港人是中国人，这是逃不掉的。我觉得‘中国人不是政治立场，而是文化来源……我觉得身为中国人是值得骄傲的。”？譿？訛确实，如今的徐克正以摄影机为剑，书写着身处草野的他对于内地庙堂的想象。2014年的电影《智取威虎山3D》便是徐克对当代中国主旋律电影艺术的理解的回声。

上世纪五十年代现代作家曲波创作了小说《林海雪原》，讲述了解放战争时期东北战场上，侦查英雄楊子荣深入威虎山，与匪帮头目座山雕及其他反动人物斗智斗勇且最终成功完成剿匪任务的故事。但由于题材所限，《林海雪原》改编成能够为最广大受众所接受的商业电影尤为困难，徐克以其多年来创作积累，最终将这一红色经典改编成为带有港式英雄片色彩的商业动作片，为红色电影的翻拍树立了榜样，也为后续的主旋律电影创作开辟了新路。

作为一部以“商业片”为最终导向的电影，徐克并未局限于商业类型片的套路，而是别出心裁，完成了一次精彩的创新。首先，在叙事层面上，采取了双线叙事——增加了小栓子的孙子姜磊的现实线索，该条线索成功拉近了与当下年轻观众的心理距离。韩庚扮演的姜磊身份设定是即将赴硅谷工作的美国华人大学生，正在展开一场想走就走的归国旅途，这一身份对当下的中国年轻观众有着天然的亲和力，而其观看京剧《智取威虎山》MV的情节设置，在形成戏中戏的同时亦为混杂着超现实主义的大结局打下了伏笔。其次，在视听语言层面，徐克充分张扬自己重视技术、镜头灵动的优势。大俯拍的阴森的山寨、邪恶的雕、雪原与松林、凶猛的虎都给观众以先声夺人之感，解放军与座山雕匪徒端着挂满冰凌的步枪互射的冷峻场面极具震撼力，杨子荣与东北虎搏斗、飞机救美的特效制作也充斥着男性荷尔蒙的阳刚之美，在徐克干净利落的剪辑之下，充满东北乡土气息的粗犷之美充溢于镜语之间。再次，相较于京剧《智取威虎山》和电影《林海雪原》，徐克的人物设置避免了样板戏式的脸谱化，无论正反人物，乃至配角都不再模式化——如八大金刚，在原著中不过路人设定，但在徐克的设计下都有了独立的个性与命运。

当然，本片作为红色电影的商业化翻拍试水也有着不足。或许是出于矫枉过正的考量，徐克对《智取威虎山3D》的改造过多参考了美国好莱坞商业大片的模式，浓重的色彩，夸张的武器，震撼的音效、漫画化的反派人物设定，大结局中各种造型魔幻的重武器纷纷登场，最终进入超级英雄式的黑白对决，无可避免地导致电影抽离了时代背景，堕入了美国漫威电影的窠臼，此时此刻的杨子荣固然剥离了样板戏中具有说教意义的教科书式英雄，却不免沦为蝙蝠侠的变体。徐克的尝试虽然具有将红色主旋律影片好莱坞化的天赋，但终究卡在了从权力向资本过渡的缝隙中尴尬摇摆。

三、传统文化的皈依

徐克曾指出：“泥土性：生命的来源，乡土、国族情感，成长的文化根源。”？讀？訛确实，徐克出道四十年来，江湖儿女、快意恩仇、大漠风情、缠绵惬意，他为观众编织了一个又一个武侠绮梦，传统文化始终是他不变的底色。作为中国武侠片的“宗师级”导演，徐克在自己的电影中将传统文化中的“儒释道”精神融为一体。

伴随着孩童们琅琅上口的《正气歌》声，电影《七剑》在视觉层面通过雾气、阳光、火光等自然奇观营造出浪漫影像，在叙事层面以当代人在现实社会中遇到的生活与事业压力来讲述武侠故事。它没有精致的景色，也没有整齐划一的画面，到处是明清鼎革后的墙倒屋倾，剧中人亦是服饰混乱、蓬头垢面，但影片的七位剑主却充满了儒家的生生不息的精神。莫问剑式恢弘，由龙无往不利，青干沉稳持重，天瀑灵动奇异，舍神朴实无华，竞星辛辣迅捷，日月光华万里，从傅青主只身取头牌，到还恩上天山、得剑救武庄、计攻天门屯乃至六剑救由龙，主人公们挥剑长歌的背后分明是儒家“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的不变底色。

若说儒家情怀融入了徐克电影的血肉肌理，那么道家思想则促成了徐克艺术想象力的生发。电影《蜀山传》中的世界，是有无相生，阴阳相化，黑中有白子，白中有黑子的太极世界，剧中人物就是天道中的黑子，这与宇宙相似，代表着天道向人道转化的过程，星球是阳动，虚空是阴母，故而星球为白光，虚空为黑暗。孤月这一人物设计极为精妙，仿佛《新蜀山剑侠》中仙堡堡主重生，而她死后元神所再造的李英奇，徐克选择的发髻造型有意无意地采用了当年堡主的另一种发式。这仿佛一种喻示——她将数代天人联结在一起，贯通前后的生存与毁灭，这就是所谓的阳动与阴伏。同样，突破凡人之躯的玄天宗获得了永恒的奥秘，但对感情却失去了掌控，对他来说故人远去、物是人非，恍若黄粱一梦，徐克在此处呼应了庄周梦蝶的道家典故。片中反复出现的台词也蕴含着“浩然天地，正气长存”的道家哲理——道家自古便有剑仙一说，除魔卫道是其修行本分。章子怡所扮演的小将军程乐天始终未曾拜入峨眉门下，但当她“悟道”并在心中升腾起浩然正气之时，她的那把“凡剑”化为一柄“仙剑”。徐克此处以凡人的角度评价着剑仙，他以自己的镜语告诉观众，蜀山的强大不在于仙剑，而在于人人本自具足的浩然正气。片尾处玄天宗以李英奇所御之天击剑中的残存元神再造了一个全新的李英奇，其实不论是李英奇还是她的前世孤月，都会如天雷双剑一般万劫重生，由此生发出天道恒常、往复循环、浩然天地、正气长存的道家理念。

时光荏苒，随着徐克进入耳顺之年，他的电影创作经过人生的积淀与心境的练达而风格愈发趋于圆融，不见了青年时的叛逆激进，淡化了中年时的兼济天下，而多了几分佛家的宽容、恬淡与平和。若说《狄仁杰之通天帝国》中的佛文化尚浮动于光影表面——通天浮屠、巨型佛像、上官静儿扮演的国师陆离的佛教密宗造型，主人公狄仁杰最终所做出的选择与命运走向也无形中归于佛家意旨，正如他所说“天地虽不容，心安即是归处”，那么到了《狄仁杰之神都龙王》中徐克对于佛文化的理解又更进一层——片中的龙王只是意象，代表着民众的恐惧，剧中人无论是被权欲遮蔽心灵的武则天，还是被仇恨蒙住双眼的霍义，又或者是变成妖魔的元稹、为情所困的银睿姬，甚至为执念所缠缚的狄仁杰，都犹如炼狱中挣扎的众生，伴随着真正的龙王被毒所灭，众人也都经历了一场轮回。最终在《狄仁杰之四大天王》中，徐克的佛文化指向达到了哲学的高度。片中狄仁杰所面对的敌人较之前两部更加强大——外有蠢蠢欲动意图颠覆李唐王朝的封魔族，内有野心勃勃擅权揽政的武则天，在狄仁杰循着蛛丝马迹破案的过程中形成了电影中的四大天王：狄仁杰、尉迟真金、沙陀忠和水月。本片中佛文化已成为叙事原动力，它不仅有感官表象（寺庙佛像），也有历史背景和人物动机（外族的前尘旧恨与武后的夺权阴谋），更有着潜藏于剧情冲突之下的深层主旨（夺锏和除魔）。电影中地藏王菩萨的誓言显得尤为深刻：“地狱不空，誓不成佛”——意为一个人想要成佛，其内心必须首先成为空的。的确，佛家讲色即是空，空即是色，目之所见皆为虚妄，恰恰电影艺术的魅力便是化虚为实，徐克所擅长的特效奇观尤其如此，但《狄仁杰之四大天王》的主题正是要反其道而行之，即由虚入实，由“目”返“心”，徐克在电影中已将佛家哲理溶于艺术创作之内。

结语

为适应内地的电影制度和当代大众的文化趣味，徐克电影的文化旨趣走上了一条与内地导演相反的道路——前者从庙堂走向草野，后者则由江湖走向朝堂。徐克对庙堂采取了和解态度，以自己的摄影机为剑，合权力与资本之双刃，以中国传统儒释道文化为剑锷，勾画着新世纪中国电影的新篇章的同时，也为我国商业电影的发展指明了方向。在当下中国电影创作现实语境下，他那游刃于商业类型片、主旋律电影和中国传统文化的创作取向与其诸多的技术手段值得电影人借鉴与学习。

注释：

【美】大卫·波德维尔，何慧玲译，李焯桃.香港电影的秘密[M].海南出版社，2003.

何思颖，何慧玲.剑啸江湖：徐克与香港电影[M].香港：香港电影资料馆，2002.

时光网.袁和平执导《奇门遁甲》启动联手徐克打造古装奇幻动作电影 2017年上映.2015-11-10，[EB/OL] http：//news.mtime.com/2015/11/09/1548718.htm

习近平.在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的讲话[N].人民日报，2016-12-01（1）.

习近平.在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的讲话[N].人民日报，2016-12-01（1）.

何思颖，何慧玲.剑啸江湖：徐克与香港电影[M].香港：香港电影资料馆，2002.

何思颖，何慧玲.剑啸江湖：徐克与香港电影[M].香港：香港电影资料馆，2002.

罗卡，石琪.访问徐克《八十年代香港电影》（第15届香港国际电影节特刊）.香港市政局，1999.