清代铜刻艺人陈寅生散论

杨未君

陈寅生，晚清著名的铜刻高手，被誉为在墨盒上刻文字、图案的第一人。“凡入都门购文玩者，莫不以有寅生所刻为重，足与曼生壶并传”。陈寅生有较高的文化修养、先进的商业意识，并与晚清收藏圈交游密切。寅生铜刻是“文人铜刻”，从一诞生起，就高于一般工匠在器物上的商品铜刻。陈寅生的高明，不仅是在技法上，更多的是文人趣味的先进，是美术理念的先进，是金石文化的先进。

陈寅生（1830-1912），北京人（原籍大兴），名麟炳。清代著名的铜刻高手，被后世称为在墨盒上刻文字、图案的第一人。其秀才出身，精书法、擅篆刻，绘画也饶有清趣;好收藏，精鉴赏。有斋号署“妙严室”。同治初年在京师琉璃厂开设“万丰斋”墨盒店，以刻铜为业。

收藏墨盒等近代铜刻文房，很重要的话题之一就是陈寅生。随着寅生真品实物的逐渐发现，寅生话题的讨论也越来越深入、广泛。我国手工艺人历来不受重视，关于陈寅生的文献资料很少，一些零星记载大多存在于笔记、随笔等书中，正史上很少涉及。笔者收藏近代铜刻文房有年，一直关注陈寅生史料的收集。今不揣浅陋，将一些浅见写成文字，求教于博雅方家。

陈寅生先进的商业意识

墨盒约产生于清嘉道年间。最早的墨盒可能是光素的。目前发现的刻有文字的墨盒有同治年款的。这样说来，铜刻墨盒的历史很短，也就一百五十年左右。墨盒的出现及使用和邮票（诞生于1840年）有相似之处。邮票是近代邮政的产物，其发明者是英国的罗兰希尔。罗兰希尔最实质的贡献是“预付邮资，普遍服务”的理论与实践。他因此被称为“邮票之父”或“近代邮政之父”。仿照近代邮政研究的说法，也可以说：陈寅生是近代铜刻文房之父。说近代，大致可涵盖产生、推广、繁荣，到些微的时间历程;说铜刻而不说刻铜，是比照了石刻、竹刻、牙刻等传统的说法;说文房是指陈寅生主要的创作是在墨盒、镇尺等文房用品上。

文房用品和邮资凭证的地位不同，一介书生的一己之力也无法与身为政府要员的罗兰希尔相比，但陈寅生也无愧于这个称号。从现在掌握的资料来看，陈寅生为铜刻文房的推广和普及不遗余力。在刻于1878年（戊寅清和既望）的一方墨盒（图1）上，陈寅生写道：

“只须展纸挥毫，何必临池试砚;但恐胸无墨水，亦将为人所贱;漫夸满腹经纶，白知不如黑守;试看翰墨生涯，也须藉些铜臭。”

这段铭文，颇有些夫子自道。由文人而商家，寅生具有先进的现代商业意识，和那个时代的传统文人有一定程度的差别。

清震钧（1827-1920）著《天咫偶闻》说：“墨盒盛行，端砚日贱，宋代旧坑，不逾十金，贾人亦绝不识。士夫案头，墨盒之外，石砚寥寥。”“光绪初，京师有陈寅生之刻铜、周乐元之画鼻烟壶，均称绝技。陈之刻铜，用刀如笔，入铜极深，而底如仰瓦。所刻墨盒镇尺之属，每件需润资数金。”

徐珂（1869-1928）《清稗类钞》转引鲍康的说法，有“陈寅生，名麟炳，工篆刻，以手镌铜墨盒著名于同光间。凡入都门购文玩者，莫不以有寅生所刻为重，足与曼生壶并传”的记载。之所以有如此名声，除了时风演进的必然，也与陈寅生创作、商业推广的高水准分不开。与寅生同时代或更早在素墨盒上镌刻的人也有，寅生不仅刻得早，而且刻得好;不僅刻得好，还注重宣传;不是偶尔为之，而是以此为业;不仅作坊经营，而且多店挂单。所以说起墨盒，就必提寅生了。

陈寅生也是广告文案的高手，是中国近现代广告的先行者。陈寅生不仅应被写入中国工艺美术史，在广告史上也应有一席之地。

陈寅生的墨盒广告主要是其墨盒上的文字内容本身。寅生的文字墨盒，大致可分为三种，一是成文，即先贤文字，有长篇散文（图2），有论书杂记等。二是诗词短章，多志趣散淡，诗情画意（图3、图4）;三是以墨盒为歌咏对象的辞章，有四、五、六、七言或杂言句，有散曲，以四言或杂言（长短句）铭文为多。具备鲜明的广告诉求的就是这第三种——墨盒铭文。

器物铭文在我国是一种特殊文体，自古有之。多譬喻寄情，直抒胸臆。盒铭脱胎于砚铭。陈寅生是在墨盒上书刻文字的第一人，因此墨盒铭文的创作以寅生为滥觞。

目前存世的寅生真品，见及实物和资料图片的墨盒铭文，据不完全统计，有不下80种之多。相信寅生墨盒铭文不重复的文本应有百种以上。其数量之多，内容之丰富，文笔之恣肆华丽，立意之积极向上，趣味之典雅内蕴，均令人拍案叫绝。

试举数例如下：

1.其守黑，其行坚。飞书草檄，戎马周旋。若论功行赏，应封尔于管城即墨之间（图5）。

2.体具金石，内抱经纶，知白守黑，磨练精纯，洒作霖雨，天下皆春（图6）。

3.士行若铜，唯匠所铸。淳蓄宝光，涵而不露。肆应无方，开物成务。用之则行，登高能赋（图7）。

4.黄山之烟，勾屚之泉。薇露一勺，五花蝉联。近朱近墨，皆后起缘。实事求是，我凛冰渊（图8）。

5.松之精，兰之芳，黟然黑者，焕而为锦缡文章;积佥厚，流佥光，吾乌能测其中之所藏（图9）。

可以看出，以墨盒为题，寅生墨盒铭文于墨盒的构造、形制、材质、使用功能，与砚台的渊源等都有描述，并引经据典，升华到人格品行、道德教化。用词典雅，是那个时代士子们熟悉的语言。寅生以秀才而业铜，文人下海，为墨盒写篇颇具文采的说明书，自是手到擒来。但这样大量的创作岂一个“玩”字了得，是一项目的明确的工作。这个明确的目的就是要让用户认可墨盒这个取代砚台的新文具，接受“寅生刻”“寅生铁笔”的品牌。从这个意义上说，寅生墨盒铭也是广告，是现代广告萌芽时期的经典文案。

《北京繁昌记》说：“北京之墨盒儿与江西南昌之象眼竹细工及湖南之刺绣，为中国之三大名物。”事实证明，由于寅生和同时代“寅生们”的努力，墨盒取代了砚台，被广泛使用;寅生品牌深入人心，“寅生刻”几成刻铜文房的代名词。当然，寅生只具备了现代广告的启蒙意识，还不是真正意义上的广告。墨盒是寅生的“私媒体”，是寅生的“微博”和“微信公众号”。不可否认，寅生墨盒铭文的主旨，与现代广告意义上的文案是不谋而合的。寅生案例对广告学的研究，具有相当的意义。

陈寅生商业意识的先进，还体现在他墨盒经营上的防伪、打假上。

曩年在乡公周继烈府上得晤陈寅生曾孙，见到过一页“寅生墨盒发票”。这是一页木版印刷的纸品（图10，陈寅生后代“小妙严室”藏品），近22开，蓝印竖排，共十行，每行二十字（不等），计有一百五十二字。字体是熟悉的寅生楷书。

鲍康在其著作《观古阁续丛稿》（1876年）中提及陈寅生，有“余戚陈寅生麟炳，工篆刻。所镌铜墨盒足与曼生壶并传。都人士争购之。厂肆颇有袭其名者”的说法。“厂肆颇有袭其名者”，可见光绪初年，即有寅生仿品出现。细读这页小纸，“镌字墨盒各处假冒贱名者太甚”，看来，陈寅生对造假者几乎是忍无可忍了，故采取了积极的打假措施。假冒陈寅生的作品，有水平很差、“一眼假”的，或许也有水平足够高的，以至于寅生写出“请详查字体、刀法并核对年月款识，庶不致误。抑或携盒至舍查验，尤为妥当”这样的文字来。这页蓝印小纸是附随真品墨盒的（“光绪五年八月初一日起，以后所刻皆有此票为凭”），不仅是寅生真品的“发票”，是作者亲书的鉴定证书（墨盒的形制、刻制年月和上下款都是要在这张印好的纸上亲笔添写），也是一篇讨伐假冒伪劣的檄文，是寅生的“打假宣言”。

陈寅生与鲍康的“朋友圈”

笔者曾有《关于陈寅生，请看鲍康大人如是说》一文，论述了陈寅生和鲍康是亲戚关系。鲍康是晚清著名的钱币学家，交游广泛。当时和鲍康交往的有潘祖荫、吴大潋、王懿荣、陈介祺、李佐贤、胡石查、刘师陆和刘燕庭等人。正是由于鲍康在《观古阁丛稿》（及《续丛稿》）中以笔记的方式记录了收藏研究中的见闻和感想，才使我们今天得以还原鲍康当时的朋友圈，看到了有关陈寅生的一些零星记录。在鲍康的收藏活动中，陈寅生也有一定程度的参与。大部分和鲍康交往的友人，和陈寅生也有一定的交集。比如刘师陆和刘燕庭。

刘师陆（1784-1850），字子敬，号青园，山西洪洞人。清嘉庆二十五年（1820）进士，由广东清远知县，仕至湖北荆宜施道。晚年任大梁书院山长多年。在官以廉清著称。生平博雅好古，雅好金石。与刘燕庭、鲍康等人晨夕过从。他在凉州（甘肃武威）任职时，从出土唐宋和古西夏钱币中，发现有许多不识文字，经他用凉州大云寺《天佑安民碑》佐证才定为西夏文。

鲍康在著作中多次提及劉师陆，在《重刻虞夏赎金释文序》中同时提到了陈寅生：

……一日王廉生农部持示王孝禹水部所得原拓本精装属题。展视乃出先生所手写。古香墨彩，对之如见我故人。颇思借摹以传。适先生之甥陈寅生上舍亦觅得初印本见赠。佘亟复诸手民，以公同好……同治癸酉九月歙鲍康识。

从这段文字中，我们得知陈寅生是刘师陆“先生之甥”。刘师陆是鲍康的长辈，和鲍康也是亲戚关系，鲍康称其为“姻丈”。通过对鲍康其他文字的梳理，我们得知，藏泉家何镜海是鲍康的内兄，而何镜海也是刘青园的外甥，由此可知，鲍康和陈寅生是平辈关系。

这段文字是目前所读到鲍康记录陈寅生文字中最早的，时间在1873年（同治癸酉九月）。

刘喜海（1793-1853），字燕庭，山东诸城人。清嘉庆二十一年（1816）举人。道光十三年（1833）官至福建汀州太守、陕西延榆绥道。道光二十五年（1845）官至四川按察使、浙江布政使，署巡抚职。鉴赏金石，过眼即辩。收藏宏富，有“博古君子”之称。叶昌炽在《藏书纪事诗》中赞其“卅载搜奇书满家，藏来宝刻遍天涯。斜阳古市无人迹，为读残碑剔藓花”。

同样，鲍康在著作中多次提及刘燕庭，至少有两处同时提到了陈寅生。

在《刘氏长安获古编序》中说：“……胡石查王廉生两农部、吴清卿太史、陈寅生上舍或任勘正，或兼摹绘……”在《刘氏古泉苑目序》说：“刘燕庭丈著古泉苑一百一卷，余曾为序详言之。其稿本今归陈寿卿处。寿卿属余刊行。以有图无说不克成，思之为怅惘。余曾手录其目。潘伯寅亦得嘉荫簃藏泉目一册。劝余盍合两本，校而梓之，以志梗概，亦目录之学也。余念其言良是，爰详加订正。属陈寅生写以精楷，付之手民……”文中说“属陈寅生写以精楷”，即该书是寅生手书上版的。我们知道，陈寅生小楷书法（图11）绝妙，鲍康也曾请其为自己代笔，寅生手书上版的清刻本也一定很精彩。但遗憾的是，鲍康所辑这两部刘燕庭著作未能印行，鲍康后来有诗纪此事说：“思将珍本付雕劖，奢愿蹉跎枉发凡。应向九原呼负负，夜窗风雨怕开函。”

另外一点也值得重视，鲍康多次称陈寅生为“上舍”。以前笔者曾误认为“上舍”是童生，后经和多位师友讨论，基本认为“上舍”应该是“监生”中的品学兼优者。也就是说，至少在同治九年（1870），陈寅生已是秀才，并曾有志于继续进阶功名。

晚清金石收藏圈中的陈寅生

陈寅生具有很高的金石学修养，使得他的创作多了些圆秀典雅、精致高古的特质。这些品质的形成，和陈寅生雅好收藏、具有较高的收藏鉴赏水平有一定的关系。

在鲍康对陈寅生的记述中，多处涉及了寅生的收藏。寅生多次为鲍康购买藏品，这其中有一部分是著名收藏家平安馆主叶东卿的故物。叶氏的老屋在琉璃厂不远处的虎坊桥，因遭了火灾，许多珍贵的文物半成灰烬，流落市上，陈寅生见了，购藏了不少，其中几件转给了鲍康。陈寅生在琉璃厂开店，地处旧京收藏界的前沿，有近水楼台之便。寅生的收藏有以藏养藏的性质，为收藏家代寻藏品，做中介，是生意，也是结交人脉的途径。因此说陈寅生是晚清收藏圈中的一分子，也大致是可信的。

陈寅生自己的收藏大概以杂项为主。鲍康曾多次为陈寅生藏品题跋，说“寅生藏器皆至精”。寅生自己也相当自信，在其书作《集古文字四条屏》中曾摹写了“汉解渎亭侯澄泥墨宝”，并注明是“妙严室藏器”（图12）。

陈寅生是在金石学达到高峰的晚清发展了刻铜文房的。在晚清的金石学氛围中，与京师金石文化圈有紧密的联系。因此，寅生铜刻是“文人铜刻”，从一诞生起，就高于一般工匠在器物上的商品铜刻。陈寅生的高明，不仅是在技法上，更多的是文人趣味的先进，是美术理念的先进，是金石文化的先进。

陈寅生的文人趣味在其作品中有充分的体现。寅生所刻，诗文多隽永典雅，录前人章句也不肯流俗。他还创作了相当数量的摹古、释古的作品（图13），其释文也能汲取乾嘉以来金石学的学术成果，表现出相当前卫的审美意识。作品要迎合士子们的功名追求，又能引导士子保持读书人的本分，崇尚廉洁的道德修养，这已是难能可贵了（图14）。