读王国斌的《背包客》系列

郑岩

困于书斋多日，今晨大雪纷飞，天地茫茫。

我闭门读国斌兄的画，看的不是原作，而是他发来的电子图片。手机屏幕不断跳出朋友们发来的各种关于疫情的微信，我想起金人元好问的一句诗： “满眼旌旗惊世路，闭门风雪羡山家。”诗人在昆阳（今河南叶县）买地置田，筑屋读书，却忘不了故乡的战火，书中的子日诗云与鼓角旌旗重叠在一起。在如此特殊的时节，以如此特殊的方式读画，我也有与元好问相近的感受。

我借助文件标注的尺寸，想象原作的样貌，同时还拜读了王珂教授对这些作品的评论。比起国斌所画少量与政治相关的“大题材”，与王珂教授一样，我也更喜欢国斌的《背包客》系列。在现实的背景下，这些表达个人体验的“小叙事”，却让人的内心无比震撼。这是我第一次看这些画时所没有的感受。

国斌凭借着扎实的造型能力，塑造了一组组群像。这些形象有着雕塑的力量和宗教的神圣感，让我不禁想起贝诺佐-戈佐利在佛罗伦萨美第奇宫画的《三博士朝拜》。国斌笔下的人物穿行在山峦河流之间，却不是《早春图》中的豆人寸马。高山大川不是绘画的直接对象，却存在于画中背包客快乐兴奋的目光里，在他们抬手指点的远方。这些以中国传统工具和材料绘制的图像，因此建立了人物与山水之间一种新的关系：不是文人畫所强调的精神之旅（卧游），而是现代人的身体力行。

这些作品将画家本人及其朋友的日常姿态和情感纪念碑化，没有所谓“重大题材”的虚张声势，没有伪文人画的酸文假醋，有的只是诚实。眼前的灾难，让我们体会到“日常”是多么宝贵，普通人是多么重要，而诚实是多么难得！我也因此看到了这位性格温和的画家在艺术上的勇敢。

下一次旅行，哪天才能出发？

2020年2月14日

约稿、责编：史春霖