二十多年前的那个我

徐东

二十六年前，我十八岁。当时的我穿着军装，打着领带，留着板寸，站得笔直，目光炯炯有神。再看看现在的我，穿着T恤短裤，留着长发，有些弓腰驼背，没精打采的，还戴着副眼镜，所有的朋友都不相信我曾经当过兵。看着以前的照片，对着镜子看时，我也忍不住感叹，这些年来我的变化太大了。

二十四年前，我二十岁。在全连军事比武中，手榴弹我投得最远；全副武装五公里越野，我最快；射击比赛，五发子弹我打了49环，与另一位战友并列第一；队列、体操，全都是优秀。比武综合评比，我获得了第一名，荣获了优秀士兵称号。指导员找我谈心，希望我好好表现，说照例可以提干，可我却不识趣地拒绝了。那时我想要成为一名作家，渴望自由自在，不想一直待在部队里。

二十三年前，我二十一岁。那一年冬天，我退伍回到了让我想念，也让我想要逃离的家乡。我不想听从家人的安排去相亲成家，我想出去闯。那时我最想去的城市是政治文化的中心——首都北京。我希望能在那儿找份工作，慢慢扎下根来，实现我成为作家的梦想。

二十二年前，我二十二岁。我背着行李坐上了从县城开往北京的客车。客车开了一夜，第二天一早到了莲花池客车站。在北京城游走了一天，第二天我在甜水园一家职业介绍所交了钱，找了份种花的工作。当天下午，天上下起了毛毛雨，我和二十多个民工上了老板的一辆蓝色卡车。在开往工地的路上雨越下越大，司机仍然没有停下避雨的意思。我们的身上快湿透了，冰雨和冷风让我浑身发抖，我认为老板该停下车来让我们避避雨，因此我站起来拍了驾驶室的玻璃。

车在路边停了下来，姓胡的老板是个五短身材的胖子，圆脸的他站在敞开的车门上望着车厢里的我们说，是谁他妈的拍车了啊？我说，老板，雨那么大，避避雨再走吧。胡老板说，老子不知道下雨了啊，再拍老子把你们全都从车上丢下去。我没有想到胡老板是那样一个粗暴无礼的人，还想要说什么，他却钻回了车里。我还想拍，却被身边的一位民工拉住了。车子继续在雨中开着，开了将近两个小时，终于在一处新盖成的大学里停了下来。

胡老板的司机让我们挤进了一间不大的工棚。大家脱下被雨淋湿的衣服，打开行李，拿出变得潮湿的被褥，铺在地上，换上了干一些的衣服。有人在房里生了堆火，房中烟雾弥漫，看不清人脸。十几双冰冷的手伸向火堆，大家的身体挤在一起，围成圈，我被挤在了圈外。当天晚上，我发了烧，没有开水喝，也没有药吃。第二天一早雨停了，胡老板收走了我们的身份证，说要办暂住证。收我的身份证时，他狠狠剜了我一眼。如果在部队，脾气也不好的我早就动手了。想一想自己初到北京，还是忍了。

吃过早饭，我和大家一起拿着工具去整理施工后变得坚硬的地面。我们要让地面松软起来，种上花草树木。当我奋力抡起锛刨下去时，地面发出“嗵”的一声响，如刨在铁块上一般，手腕震得发麻。刨了没几下，冷汗冒了出来，我浑身无力地坐在了地上。后來我跟人说了一声，头重脚轻地回到了工棚。刚睡着没多久，身上就被踏了一脚。我惊坐起来，看到是胡老板。

胡老板冷着脸说，别人都在干活，你他妈的却在睡懒觉，如果不想干了，就给老子滚蛋。

我气愤地瞪着胡老板说，我生病了！

胡老板说，带你到这儿来不是让你来生病的，要想生病给老子到工地上生去！

我看胡老板蛮不讲里，就说，我不干了，还我身份证吧。

胡老板说，你想不干就不干了？老子没见你身份证。

我愤怒地盯着胡老板，可能是我的眼神激怒了他，他从腰里“噌”地拔出了一把寒光闪闪的刀子，刀尖对着我，大声威胁着。我感到了危险，下意识地夺路绕过他，在工棚外找了两根钢管，和跟出屋外的他对峙。见我手里有了钢管，他就叫司机拿着棍子打我。我躲闪着，用钢管架着，在想着要不要真把钢管打在别人的身上。虽然我生着病，但凭着在部队上练就的功夫，相信两棍子就可以把司机打倒在地上。

胡老板见我们两个人僵持着，就从不远处的工地上喊来了工人，有些人是老板自己家乡的，听他的话。一时间，有四五个人拿着长短不齐的武器把我围在中间。

胡老板在外围大声怂恿着说，你们给老子往死里打！

有些人也只是装装样子，并不愿真对一个对于他来说有些陌生的人动手，我也不愿意真把钢管抡到别人身上。

我抢了一个机会，靠住了一面墙大声说，请大家停一下，我有话说。

大家果真还停了下来。

我大声说，诸位和我无冤无仇，犯不着和我拼命。你们打死了我会被判刑，我打死了你们叫正当防卫。我是从部队出来的，去年曾在全连军事比武中获得过第一名，我要是真动手，后果肯定会很严重。另外，我要告诉大家的是，我的舅姥爷是原来新四军的师级干部，北京军区的司令员也是他的好朋友，请你们好好想一想跟我动手的后果……

我的话起了作用，跟我动手的那几个人扭头看胡老板，胡老板正在气头上，还是让大家打我，说，打，给我打，往死里打！

我当时也气坏了，深吸一口气，一个箭步冲出了包围圈，又一个箭步冲到胡老板面前，闪电般用手中的钢管一端指着胡老板的咽喉，大声说，老子要动一动手，你脖子上就是一个血窟窿，信不信？

胡老板反应过来时吓傻了，刀子丢在了地上，举起了双手说，信，信，兄弟，冷静一下……

从工地走出来，我去见了我母亲的舅舅，我的舅姥爷。当时由于阴雨天，他身上残留的弹片正使他疼痛，我也没对他说发生在我身上的事。吃过饭后，他给我讲了自己在部队上的事，许多年后，我还根据他的讲述写了两篇小说。

当时，舅姥爷想要给朋友打电话给我安排个工作，我却拒绝了。

我说，我想回去读书。

我去了西安读书。二十多年来，我去过很多城市，也做过很多种工作，最后在深圳定居了下来。我生活着，工作着，写着，现在我连过去熟悉的军体拳也打不完整了。只是每当想起当年发生的那件事，我便惭愧当初说自己是军人，还抬出了当官的舅姥爷吓别人。那让我觉得自己没出息。

二十多年前的那个我，离现在的我真是越来越远了。