夜火

相裕亭，中国作协会员。著有长篇盐河系列小说三部。其中，《盐河人家》获连云港市第六届“五个一工程”奖;《看座》获“中骏杯”《小说选刊》双年奖、第16届中国微型小说一等奖、入围“首届汪曾祺华语小说”奖;《风吹乡间路》获“花果山”文学奖;《忙年》获“冰心图书”奖;连续六届获全国小小说优秀作品奖。《偷盐》入选2005年中国小说排行榜。结集出版了《盐河舊事》20余部作品集。

秋天，收割稻谷的时候，街巷里总会零零星星地散落些谷草。那是社员们昼夜搬运稻谷时落下的。馋嘴的鸡婆们，顺着那些饱含稻米的谷草，一路寻觅着，似乎能啄食到村前的场院里。

场院，是生产队的打谷场。

入秋以后，先是挂果的花生被运至场院，各家的婆娘们，顶着花头巾，盘腿坐在场院里，欢声笑语地撸下大把大把胖嘟嘟的花生果儿。紧接着是玉米、高粱、黄豆、黑豆进场了，等到金灿灿的稻谷被运至场院时，秋收中最繁忙的时候便开始了。

那些沉甸甸的稻谷，要想将其谷草分离，就要像对待田间的土坷垃或懒于耕田的老牛一样，奋力去摔打它们，才能将谷粒儿彻底摔打下来。随之，还要晾晒、抛糠、归仓，将脱去谷粒的稻草，堆集成房屋一样高大、整齐的稻草垛儿。整个过程，都需要男人们不遗余力地去完成。

这天晚上，场院里摔打稻谷的男人们，刚刚忙完了一天的活计，正聚集在村前的小河里洗抹脖颈上、头发根里的草屑与灰尘，忽而听到场院里有人高喊：

“起火啦——”

“快来救火呀——”

听到喊声的男人们，如同家中的婆娘遭到坏人劫持一般，抄起家伙，拔腿便向场院里冲去。

场院里，堆集着大伙儿一年的口粮和牲畜们过冬的草料。返回场院的男人们，用瓷盆、瓦罐往大火中泼水，持扫帚、木锨扑打火苗，并采取火草隔离的法子，很快将火势控制住。

还好，火灾的损失不是太大，满场院的谷草，只烧了东北角一堆撸去花生果的草秧子。站在火灰旁查看灾情的贾钟，满脸凝霜。

贾钟是生产队长。

此刻，贾钟斜披着土改时从地主家分得的一件棉长袍，双脚踏入还在缕缕冒烟气的草灰里，时而踢踢脚下忽亮忽灭的火灰星，时而往火场四周去瞭望，好像纵火者就躲在夜幕下的某个角落里。大伙儿则嘁嘁喳喳地议论：

“刚才还好好的！”

“是呀，怎么一转眼就起火了呢？”

有人分析说，幸亏大伙儿没有走远，及时返回来将火给扑灭了。否则，这场大火要是燃起来，咱们一年的口粮及牲畜们过冬的草料就没有着落了。

“这会不会是阶级敌人搞破坏呢？”

有人这样嘀咕时，贾钟好像是听到了，但他一言不发，只是挥挥手，示意劳作了一天的男人们回家休息，同时，安排了几个人守住火场。显然，他要为此事讨个说法。

第二天，天还没有放亮，贾钟领着几个民兵来到火场周边转悠。转到胡顺家的菜园子时，贾钟停下脚步。他并非是在此处发现了什么与火灾有关的迹象，而是联想到前几天胡顺找他调换菜地的事。

土改以后，土地归集体所有。但每户都留有一点菜园地。胡顺家的菜地紧邻场院，菜叶上见天落些草糠和尘土，尤其是场院里打麦、摔稻的时候，整个菜田里如同落雪一般，布满了厚厚的灰尘与草屑。那样的蔬菜，别说是上口去吃，看着都恶心。胡顺几次提出来要更换一块菜田，贾钟却始终没有搭理他。顺着这个思路捋下去，胡顺极有可能搞破坏。

那时，集体利益高于一切，私杀一头耕牛，就要被送去蹲大牢，何况是放火烧了集体的粮草。

贾钟吩咐身边的民兵：“去把胡顺叫到村部来谈谈。”

胡顺怎么也没有料到，他被带到村部后，当即就被扣上了破坏集体财产的大帽子。

胡顺说，我是冤枉的。

胡顺说，我没有放火！

贾钟睬都不睬他。

贾钟让民兵们把胡顺的双手捆起来，如同牵扯牛羊一样，将他送到县上。临上路的时候，贾钟告诉胡顺：“有理，你到县大牢里去讲吧。”

出人意料的是，胡顺很快就被放回来了，生产队长贾钟反倒被县里来的人带走了。

原来，场院里的那把火，是贾钟所为，他栽赃给胡顺，是想霸占胡顺家的婆娘。

胡顺的婆娘，原是地主张康的女人，外号“小白鞋”，一对鼓翘翘的撅奶子，可招男人们喜爱呢。后来，张康跟着“老蒋”去了台湾，南下扶贫的干部们动员她改嫁给胡顺，一时间，眼热了村里好多男人。贾钟便是其中一个，但他的手段极其刁蛮。

事情查明以后，胡顺感觉不好在村里呆了，便领着“小白鞋”去青岛闯荡。

那年月，青岛是一座很包容的城市，盐区有好多人在那边混事。胡顺与“小白鞋”来到青岛后，很快在一家纺纱厂找到事情做。

数年后，胡顺在青岛病逝，儿女们回乡给他安葬，见到乡邻们敬烟卷，看到小孩子分糖果。其间，有人指给年近古稀的贾钟，说小街上那些穿着光鲜的外乡人，是当年的胡顺的后人时，贾钟埋头深吸着烟卷，摇头，表示他不记得胡顺是谁。