细小

高桂英

观察一朵栀子，就要

小到一片花瓣一枝残核

比一粒花药一丝花粉更要小

再小下去，小到我看见她

纵横交错的血管，她流着

淡红微蓝的血液

细小到她血液与骨骼

之间的一个细胞

一个游动的分子

某些零星散淡的蜕变

甚至要小到

复杂蠕動的纤维

而面对一场爱情的时候

我发现我不能