俞平伯与清宫画
2020-05-11陈武
☉陈武
因为顾颉刚的关系,俞平伯有过一段颇为有趣的经历,就是在紫禁城整理书画。开始只是玩票,后来居然当真,接受了正规的聘书。
原本画与俞平伯是搭不上关系的。虽然俞夫人能画几笔漂亮的花鸟小品,俞平伯也善书,却不见他画过。不过莫急,不会画,不代表不会看。俞平伯在看画方面,是有个人才能的。这还是得益于他年轻时的苦读。
1925 年 4 月 11 日,应顾颉刚的邀请,俞平伯到故宫景阳宫御书房参加点查书籍。御书房的书很多,许多都是善本,需要点查造册。顾颉刚邀请俞平伯参加,以俞平伯深厚的家传和渊博的学识,完全有资格承担这一任务。顾颉刚和俞平伯是苏州老乡,北大校友,又是至交,一起讨论过《红楼梦》,相互知根知底。俞平伯自然就近水楼台被邀请了。俞平伯对于这次工作的成果,于第三天便体现了出来——他做了一篇《记在清宫所见朱元璋的谕旨》的文章,文章记述了朱元璋的残暴和《祭秦王文》的“有趣”。俞平伯后来又有数次机会进入故宫,当然也是应顾颉刚的邀请了。末代皇帝溥仪之妻所住的储秀宫,也有许多物品需要清点。俞平伯照例在清点人员之列。在这次工作之后,他又写了篇《杂记“储秀宫”》的见闻,分五节,对储秀宫的概要、堂房、东西屋、丽景轩进行了详细的介绍,让普通人对皇后的密宫有了初步的了解。这篇文章,不仅对储秀宫介绍得很仔细,最后一小节还有菜单。从这份菜单上,可见皇室后宫早膳的考究和奢华。
前排左起:顾颉刚、王伯祥;后排左起:叶圣陶、章元善、俞平伯,摄于1972年
到了6 月21 日,故宫懋勤宫、永和宫书画作品需要点查。顾颉刚再次邀请俞平伯前往。这次共点査书画二三十帧,好东西大概不少。应该是出于保密原因吧,俞平伯没有再写文章。但是俞平伯对于此项工作却产生了热情和兴趣,便做了一些与此相关的事。就在去懋勤宫、永和宫的当天,他就为金篯孙所藏四幅美人画砖拓片作跋:“砖上有这样美丽的画是很少见的。原物既不在本国,故拓本更觉可贵了。”俞平伯进一步考证道:“这些都是墓砖,与俑之功能相似……其殉葬之遗意也。意固愚陋,而品物制作却精……这实在比目今流行的纸扎童男女高明得多。”而在这之前的5 月24日,俞平伯曾夜访周作人。那么俞平伯何事需要夜访呢?正是几次别有意趣的工作,让他对古物有了玩兴,特意趁夜色赶到八道湾周作人家里,借得一块永和砖。抑或呢,是因为要写这篇跋文,专门找来实物一睹芳容。总之,这块砖,俞平伯一直玩到6月19日才还给周作人。但还砖的当日又从老师那里借走了凤凰砖和大吉砖,进一步钻研和欣赏。
这个月的月底,在顾颉刚的建议下,俞平伯正式出任整理故宫书画的顾问。顾颉刚的建议是这样说的:“俞先生对于书画颇有兴趣,与刚相稔,知其甚可靠。与其同作,可以早日完工。”负责这项工作的李玄伯、沈兼士同意了顾颉刚的建议。
这样,俞平伯被正式聘请为“清室善后委员会”顾问了。这是个好差事,很对俞平伯的脾性,也尽可能地发挥了他的才干,何况他的同事,包括李、沈二位领导,都是纯粹的学人,俞平伯的工作可谓如鱼得水。1990 年紫禁城出版社出版了一本《琐记清宫》,书中收了俞平伯的上述两篇文章,另外还有李玄伯、魏建功、隅聊、庄尚严等人的文章。该书的前言对当时清点故宫书画工作,有一个简要的介绍:1924年年底成立了“以李煜瀛为委员长的清室善后委员会,负责接收、清点、登记、保管故宫宫殿、文物,及筹建博物馆、图书馆”。“1925年10月10日,故宫博物院成立。”
所以,俞平伯之于这项工作基本上是从一开始就介入的。他这个顾问不知当到何时,但有一件事可以看成是担任“清室善后委员会”顾问后的延续,就是他以短笺的形式为《子恺漫画》作跋,题为《以〈漫画〉初刊与子恺书》。丰子恺曾为俞平伯的诗集《忆》画了十多幅插图,此番作跋,也可看成是投桃报李。但是因做了故宫顾问,对赏画有些底气,怕也是原因之一吧。他在跋中中肯地谈了自己的观点:“中国的画与诗通,在西洋似不尽然。自元以来,重士大夫画,其蔽不浅,无可讳言。惟从另一方面看,元明的画确在宋院画以外别开生面。其特长便是融诗入画。画中有诗是否画的正轨,我不得知;在我,确喜欢这个。它们更能使我邈然意远,悠然神往。”又说:子恺的画,“其妙正在随意挥洒,譬如青天行白云,卷舒自如,不求工巧,而工巧自在。看!只是疏朗朗的几笔,然物类神态毕入彀中了。”虽是不多的几句评论,却很切中要害。1926 年10 月25 日俞平伯又写一篇《关于〈子恺漫画〉的几句话》,在这篇文章中,俞平伯才指出了《子恺漫画》上一些不妥之处,特别是对于用古诗入画。俞平伯说:“至于就古诗作画,处处替他人设想,犹八股文之代圣人立言,尤觉束缚。断章取义原无不可。唯新造解释总要不比旧的坏,方过得去。若差得太多,就没有多大意味了。”这与其说是批评,倒不如说是建议更好。
总之,在俞平伯的文艺活动中,这次做清宫的顾问也算是有成就的。