人间的植物

王吴军

走在原野上的时候，我总是喜欢伸出双手，轻轻抚摸小草或树木，或者安静地站在那里，用心凝视一朵无名的小花。

或者，我什么也不做，只是坐在阡陌上，静静地端详着人间的那些植物，深深地呼吸着那些植物弥散出的一缕缕沁人心脾的清香。

对于从小在农村长大的我来说，植物是心中的爱物，甚至包括和植物有关的清泉、阳光和月色，也让我无比喜欢。当然，还有灿烂的花朵和辽阔的天空。

记得小时候，在乡村老家的田野上，我曾经和一朵花悄然邂逅，那朵花绽放得绚烂而红艳，仿佛是一簇燃烧的纯净的火焰，每一片花瓣都在尽情展示着自己的才情和美丽，色彩是那么醒目。

现在想来，我依然觉得那是春天里无比动人的一幅画。那朵花在微风里默默摇曳着，像是突然来到我身边的一位朋友，又像是在尘世中静静等待了很久，把心中所有的芬芳和深情都捧了出来。也许它是来赴一个心灵的约会吧，我想。那么，在另一片田野里，有没有另外一朵花，也在热烈而美丽地吐露着芬芳呢？可是，在乡村，人们并不十分看重花朵，庄稼人看重的是各种果实。比如，瓜田里的西瓜，菜园里的南瓜、黄瓜和茄子，夏天的桃子、葡萄，还有秋天的大枣和花生。

我小时候仔细观察过南瓜，它是先结果后开花的一种植物，细小的果实先从藤蔓上长出来，再从果实的尾端开出小小的花朵。南瓜的果实虽然相貌并不雅致，花朵也很朴素，但是，在饥饿的年代里，南瓜却是能够充饥救人而且味道甜美的一种食物，深得人们的青睐。

花生的花朵开在碧绿的蔓上，淡淡的黄色，很小，果实却结在地下。新鲜的花生香甜可口，生吃和熟吃都行，汁液饱满，十分养人。晒干的花生果的味道更加回味无穷，尤其在飘雪的冬日里，将花生和沙土一起放进铁锅里，在火上炒，要用铁铲不停翻动，不一会儿，只听“噼啪”的声音清脆传出，诱人的香味扑鼻而来，花生炒熟了，将锅里的花生和沙土倒出来，晾一会儿，然后一边品尝，一边赏雪，一边聊天，真是一种难以言说的幸福。

田野里的红薯总是喜欢向着天空和大地蓬勃生长，尽管总是长不高，却好像生怕辜负了自己的青春年华似的。红薯的花朵是蓝色的，开在长长的藤蔓上，尽管在爷爷的眼里这花朵毫无意义，但红薯的花朵却总是会给邻家女孩带来无限的喜悦和温暖。紅薯的果实和花生一样，是结在地下的。深秋的时候，割去满地的藤蔓，翻开土，就可以看到红薯犹如埋藏在土地里的一窝小动物一般，拖男带女，十分热闹。类似的植物还有土豆、芋头、萝卜等。在我的印象里，胡萝卜也是开花的，花朵是淡雅的白色，很飘逸的样子，在碧绿的叶子间洋溢着静静的香气。我喜欢在口渴时从地里拔出一根清脆的胡萝卜，在清澈的河水里洗一洗，就大口吃起来了，不仅解渴，而且味道鲜美。

初夏时节，洁白的槐花是乡村的奇观。槐花的气息是清甜的，而且花朵开得茂盛，远远望去，仿佛是云堆雪叠一般，非常美丽而秀雅。直到现在，我还觉得，槐树这种植物实在让人惊讶，开花的时候，它几乎没有时间去长叶子了，只是努力地开花，是那么迫不及待，是那么专注深情。也许正是由于槐花的茂盛和美丽，才让我固执地认为，能够开花的植物和青春妙龄少女最为相象，都有着一样芬芳的梦想、呼吸和气息。

即使是冬天的时候，依偎着一棵叶子和花已经完全凋谢的树，我也会温馨地想，它的身体里一定藏有碧绿的叶子、美丽的花朵和甜蜜的果实，在等候着春天的到来。

人间的植物和人一样，也是有情感有思想的。花朵是植物唱歌的红唇，果实是植物娓娓的叙说。植物也在用生命的种子繁衍后代。而且，植物和人间的友情、亲情和爱情一样，给人以营养、力量和温暖。面对荷花和水仙，我知道了植物其实比人更懂得干净的意义，荷花和水仙比水更清洁。

编辑：汐颜 xiyanbianji@sina.com