回乡札记（五首）

水白

放 亮

把蜡烛插上山野，为年放亮

黑夜，为自己的土地点燃

一年所有，郁积于内心的黑暗

这形成于田间的星火

是村庄为自己设置的天空

想用什么形状，或者星座

为自己的未来，铺垫一个希望

就如稻田里的油菜

或者，秋天金色的水稻

期盼所有的夜晚都如这般寂静

喧闹之后留下的灯光如水

在山风的经脉之处流淌

能够想象，蜡烛熄灭之后

黑夜空空如也，如往常

如所有的祝愿之前

依然是我们自身白日下的村庄

在树下

很熟悉这样的场景，就算闭上眼睛

也能粗略估计出树枝伸开的方向

树叶已落完，我没有见到它离开的瞬间

以一种什么样的姿态，面对不能一同前往的树枝

总是从这里仰望天空

树枝上不再寂寞的星月

在鸟巢衬托下，多出了几分凄凉

鸟儿筑巢的夏天，树叶一定茂密

它肯定估计不了冬天

会给过客留下无尽的沉思

你也是过客，不再忧虑别人的想法

就希望彼此错过，雏鸟抬头期盼的时刻

即使在高高的树上，听到窃窃私语

尤其深夜，也害怕隐藏的枪声

在树下，在此抬头

像一种习惯延续了许久

不为我想象中的鸟巢

也不为被你剪碎的天空

一条永不干涸的溪流

互送着你奔流，带着我的目光

古石桥

一个人跨越桥身，特意而来

人和桥都是孤独的生灵

至少在这一刻，没有外物干扰

彼此用心倾听脚步与石板的摩擦

轻重显示着心跳的节奏

不必叩问，枯草复活的时点

春风早晚回来，不只吹过

而是停留，如抽纸烟的老汉

静静坐在桥头，看烟圈迷失的方位

前后左右，都只是猜测

如一位魔术师把你框定在图片中

为己制作一副旋转的道具

把你带到舞台上

让灯光把你照亮，像一道彩虹

说来就来，说走就走

还有那位老汉，给他一张特写

一生的思考恰如一个疙瘩

石头之间连接的力量

就如魔术师不可言说的秘密

枧冲记

如果不是你，这个小小的村庄

对我没有任何意义，尽管是假设

却是一种真实，如其它陌生的村庄

向往，路过，都没有理由进入

哪怕是错误到访，也不能自圆其说

小孩的母亲，十年了

无数次的来去，回娘家

延续着一种记忆，关于你的一生

童年，成长，出嫁，回家

把这种轮回告诉孩子

你的童年是一栋木屋

门缝间已无身影，声音还在生长

如柱础间上成长的苔藓

那些绿色，消耗着共同的青春

你的童年是一壁厚厚的石墙

探望不到，另一面镜子之中的你

抚摸，留下无数手印的墙身

没有你，也没有孩子

强烈的陌生如刺，手心点点阵痛

斑驳的时光下一棵树影

你的童年是一条浅浅的水沟

没有鱼儿，如时间的游动

唯有水声如你祖先的心跳

随时都能感受，生命的魅力

手捧溪水洒向天空

像你长发间飘逸的神态

枧冲是你的村庄，一生如梦

我记下这冬日的阳光

上坟记

年年如此，如春风吹过

烧纸上香放鞭炮

偶尔默念着些许愿望

不過多久杂草又会重生

掩埋沉积一年或更久的祭奠

还是要去，尽管不能遇见那些亲人

心如一杯酒始终无法放下

唯有饮下这杯自斟的勾魂液

把弱小的身躯当成广袤的土地

让灵魂之间的思念在此生长

沿着同一条线路，走亲戚一样

明明知道这是一种简易的安慰

但还是要不断证明自己

与这些草木之间的必然联系

“上坟了”，一位老人如此询问

鞭炮声声敲响了乡亲的房门

风加速着香纸燃烧

剧烈之感敲打着先祖之气

源自自然深处的笑声

两个山头之间，我亦如一支香

燃烧着，香味是一身酒气

落灰是一行行带着醉意的文字