今生难忘是师恩

王卫权

一

七岁上学时，我懵懂无知，跟着兄长稀里糊涂到学校报了名。

我们寺沟小学是三年制，校园有二亩大，圈着土围墙，三间土坯房，两间房里是二、三年级复式班，一间是一年级。老师王立坤是本队人，一米七八的个子，皮肤黝黑，眉毛浓密，目光如炬，学生都畏怯他。学校就他一个人教学，没有办公室，他时常板着脸，不苟言笑。据说王老师是师范肄业。上师范时，他家里没劳动力，非常穷困，家里没钱供他上学，硬被父母叫回来劳动。别看只有王老师一个人教学，他可是全镇出了名的教学能手。

每当王老师上课时，我们都坐得端正，不敢偏头，不敢交头接耳，更不敢调皮捣蛋。他讲课教法独特，言简意赅，能抓住重点。尤其语文，将课文的中心思想，段落大意，生僻字字意讲清，让我们熟记会背课文，会写生字，很少布置课外作业。无论酷暑严冬，早上王老师总是坐在教室门口，脸黑着，眉头紧皱，不怒自威。三个年级六十多名学生，没有不怕他的。

我心里一直怵他，明明将课文背得滚瓜烂熟，但一走到王老师跟前，心里就发慌怯场，浑身哆嗦。一哆嗦，本来背过的课文往往就卡了壳。王老师说，你转过身去背，结果我一口气背完，从不打磕巴。

王老师上午给学生上四堂课，下午主要让学生默写生字。偌大的校园里，每人各画一块，我们用电池里面的黑电棒，一笔一画地写字。王老师规定，当天他教过的课文必须记牢默写。天气暖和的日子里，王老师端一个凳子，抬出一张桌子，上面放一个闹钟。他时而抬头批改作业，时而瞅瞅写字的学生。发现哪个学生做错了题，就叫到跟前，当场予以纠错更正。王老师作业改完后，有时给学生写影格，有时捧着名著读得津津有味。临放学前，学生依次在王老师面前，开始听写生字词语。他念啥，我们写啥。全写对了，他点点头，说声好了。写不出的或者写错的，他用书敲敲学生的头，训斥道：你不用心念書，荒废了光阴，耽误了前程，能对得起在地里黑水汗流的父母吗？吓得学生战战兢兢，直到全部能写会背了，王老师才肯罢休！

王老师一个人管教寺沟三年制，年年教学质量全公社评比第一。恢复高考后的前十年，我们寺沟村先后考上大中专的学生118名，其中出国留学5名，出了名的达20多名，成为轰动一时的“状元村”。1980年，学生王海峰以全县第一名的成绩考入西北工业大学导弹系，考取硕士研究生和博士学位后，参与过歼20、歼10枭战机等研发，逐步成长为成都飞机研究所副总设计师、总设计师，成为“国宝级”人物。他说他能有今天这样的成绩，和王老师良好的基础教育分不开。

如今，王老师已谢世多年。说实话，我今生能写一些文章，出版几本书，成为省级作家协会会员，全是得益于王老师的三年启蒙教育！

二

四年级我在镇上的官河小学上学。班主任是魏恩培，语文老师是郭维娴，他俩是从天津支甘的夫妻。魏老师中等个子，穿衣讲究得体，戴一副金丝边眼镜，不管上课还是走路，最爱用右手推一下眼镜，操一口标准的普通话，数学教得相当好。记得有次上课前，我站在教室后门板凳上，咚咚敲着门，嘴里吼道：“皮拉咚，皮拉咚，七十二样孙悟空。”正吼得起劲儿，教室突然戛然无声。我回头一看，魏老师已站在我眼前。我吓得从凳子上摔下来，仰面跌倒在地上，头部碰得生疼。魏老师满脸怒气，手里高举着教鞭，但没有落在我身上。他反问我疼不疼？说上课铃声响了，还不回座位上课！我吓得吐吐舌头，赶紧溜回座位，坐得端端正正的。

魏老师那次没有打我，是有原因的！因为我学习好，数学、语文成绩一直名列前茅，另外最关键的是我天天给他送一瓶羊奶。

我三岁时，父亲患病离世，留下我们兄妹四个，靠母亲每天挣七分工，根本分不到生产队里多少粮食，一家人过着食不果腹、衣不蔽体的艰难日子。每到开学季，我们兄妹每人平均四块钱的书本费、学费都交不起，母亲为此暗暗流泪。魏老师从其他学生那儿知道了我的境遇，报名时先给我垫上书本费和学费。星期天家访时他给母亲出主意说，你家门前荒沟荒洼多，你不如买只奶羊，让娃娃放学回家放养，钱我给你先垫上，等羊下奶了，我买你家的羊奶，多退少补，咋样？说着掏出10元钱放在桌子上，转身走了。那时候，魏老师每月工资才28元！有了10元钱，母亲花5元在集市上买了一只奶山羊，剩余5元留家里开支了半年。每天放学后，我和哥哥拉着羊转沟溜村放养。这只奶羊也争气，早晚能挤2斤鲜奶。早上我起床后，和哥哥挤上一斤鲜奶，装在食盐水瓶子里，提到学校交给魏老师。70年代初期，一斤羊奶七八分钱，魏老师给了当时最高的价钱，一斤奶一角钱。每天我送来羊奶后，他记在本子上。因为星期天我要劳动干农活儿，魏老师一般不要我送奶。半年后，魏老师说羊钱还清了，你俩的书本、学费也够了。

四五年级时，我和哥哥的学费，家里的零用开支基本都是靠这只奶羊为继的。后来我上了初中，离开官河小学以后，才从其他老师那儿了解到，连续两年吃羊奶，让魏老师一对儿女对羊奶深恶痛绝，他只好和郭维娴老师坚持着喝，全力帮助我完成了小学学业。后来我长大了，懂事了，无私帮助别人就成了我的最大乐趣。

后来我上了高中，由于偏科，在恢复高考制度竞争激烈的80年代初，最终落榜。但二位老师给我留下的教诲让我终身受益，没齿难忘！

责任编辑：蒋建伟