躲生

刘冬梅

我80多岁的外公，一到他生日那天，他就出门不回家，不想儿孙们给他过生日。我也躲生，而且从25岁起，就逃避生日，从那以后没有庆祝过一个生日。

不知道造物主是偏爱女人一些，还是偏爱男人一些，对于女人的容颜，似乎给予更多，要求也更多。从小就听着农村最通俗的一句话长大——女人三十豆腐渣，后来读了《葬花吟》里的“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”，加上黛玉命运的悲剧，让年纪轻轻的我对年龄蒙上了一层阴影，甚至有一种恐惧感。我越发觉得自己是个很俗气的人，如果穿的衣服自己觉得不好看，会身心别扭，怕老，怕丑。那青山绿水有没有赋予我更多灵性我不知道，但是，我知道它孕育了我一颗敏感的心，让我更能感受事物变化、人们的喜与忧、世事的炎凉，也更敏于发现爱和美。当看到曾经清秀的脸庞上几年内爬上鱼尾纹，看到原本苗条的身材因生养孩子变形，我内心就会有说不出的忧伤，为她，也为自己，这是所有女子的宿命——春尽红颜老。30岁，在我看来，那就是美和青春的坟墓，是一个逃不过去的劫。我开始从热衷于庆祝生日变得逃避它，不过，不想，不知道生日在哪一天。

年龄不像做买卖，可以讨价还价，不论我愿不愿意，都一年一岁增长着。更糟糕的是，随着年龄的增长，那苍白的生命里，除了岁数增加，似乎什么都在减少，脸上的胶原蛋白，工作的激情，好像生命就要衰竭在30岁一般。回到乡村教书，那五彩斑斓的梦想被折断了双翅，依偎在黄土地上，舔舐着伤口。当这个创伤才渐愈，更大的不幸，又在那无法逃避的命运之河前方朝我招手，充满邪气地笑。年轻对于我不是充满了希望。当内心萧条时，无论社会如何欣欣向荣，都给不了它生机，当内心孤寂，无论外面如何热闹，只会徒增伤感。曾经自命不凡的我，不甘心一件事没有做好就让青春在30岁画上休止符。为了留住青春，听了生命在于运动的话，我开始锻炼。再忙都提前半小时起床做瑜伽，再忙都留着护肤的时间，像对待生命一样对待它，其实，在我看来这就是在续命。

我喜欢文学，也喜欢舞蹈，跳舞从小没有基本功，只是业余跳。青春年少时候的我，看着那些动作优美的舞蹈，只是投去羡慕赞叹的目光，从来也不敢想自己也能完成一个略有难度的独舞，我给自己定义为没有天赋的一类，并放弃。当我在生命里再次拾起舞蹈，是我在对生命感到绝望又不甘心的25岁。《惊鸿舞》里面有个下叉的动作，在刚学习跳的时候，根本下不去叉，不要说20多岁，就是在我17岁时，在学校舞蹈室，也没有下去过，我想过，把舞蹈改编一下，换成其他动作，但是又不甘心把那一段换掉，于是每天坚持练习下叉。天生的柔软加上勤于练习，下去了，《惊鸿舞》得以完整展现，为了功夫不倒退，每天加了一套睡前瑜伽，里面有练习动作。当我不想臣服于生活的不眷顾，以破釜沉舟的态度来面对即将逝去的韶华，命运也对我和颜悦色起来。

我曾经给自己设限，我想，这也是身边很多人都有的想法，认为工作以后就不用再读书了，可是我们不知道，有的人一辈子都在学习;认为女人过了30岁就不再漂亮，不知道有的人到了80岁都精致;认为40岁以后就不用奋斗了，不知道有的人70歲还在创业;认为只要做好本职工作就好了，不知道有人在工作好的同时成了书法家、画家……下叉一事给了我很大震撼，并不是年轻时候有优势做好而没有做成的事情，随着年龄的增长就没有做成的希望，古人早就有过的成功经验，平日听到都是耳旁风，这时才点醒一直迷茫的我，它点燃了我那颗对生命近乎绝望的心。生命的惊喜并不是只属于伟人、名人、成功人。我开始做一些曾经想做，又认为不可能的事情。我希望让我的孩子看到我是一个优秀的母亲，我试着上台脱稿讲话，以身示范告诉我的孩子，只要用点儿心思，就可以做得好一些。我开始试着写文章，为了写好文章，不停地阅读书籍，并慢慢地养成了阅读和写作的习惯。当接近文字，我看到了从来没有见过的风景，发现这是一条无比宽敞的路，通向生命浩瀚的海洋，它曾经容纳了多少孤独痛苦、悲伤绝望的灵魂，抚慰他们，给他们心灵栖息的港湾，我在他们中间只如一粒微不足道的尘埃。

80多岁的外公穿着短袖、半截裤，俨然以一个生命胜利者的姿态爬山、走路，做着他认为重要的事情，坚持着他自己的信仰。他不要求国家、社会、儿孙给他更多，只希望少给别人添麻烦，不以儿孙升官发财为荣，只以后人没有道德为耻。

身边人生命的无常，让我更加珍惜有生的时间，忙碌中，不用再逃避，活着的每一天，我都在努力把它过成最好的一天。