傅雷的故事 ②

徐蕙照

上期讲述了傅雷的出生环境、在沪学业经历及其在法留学和恋爱情况。

本期“佳作连载”描绘傅雷在经历了一场痛苦的恋爱后，将全部精力投入治学中。回国后，他广泛参与学校事务与社会活动，教学、翻译、批评、策展，冀图凭借自己的知识才学与不凡识见革新美术风气，改变画坛颓风，为此他忙碌而又充实地工作着。傅雷教子有方，他花费许多精力培养自己的儿子傅聪，与他交流艺术，最终使他成为一名优秀的钢琴家。

1 失恋加上对故乡亲人的歉疚，双重痛苦煎熬着傅雷的心灵，他失去了活下去的勇气。刘海粟去看他时，告诉他，那封信他并没有寄出。傅雷先是大喜，继之痛哭失声：“我毕竟是写了这封信的！我对不住她们！”

2 之后他全心投入学习，并尝试翻译工作。1929年，他在游历瑞士时，在莱芒湖畔翻译了《圣扬乔而夫的传说》，这篇文章载于次年出版的《华胥社文艺论集》。这是他最初发表的译作。1929年9月，返回巴黎后，他开始翻译丹纳《艺术论》第1编第1章，并撰写《译者弁言》。

3 傅雷身在欧洲，心系祖国。1931年春，他应“意大利皇家地理学会”邀请访问意大利时，在罗马发表了题为《国民革命军北伐与北洋军阀斗争的意义》的著名讲演，猛烈抨击北洋军阀的黑暗统治。

4 是年秋天，傅雷结束了四年留法学业，与刘海粟同船回到上海，借住在刘家。刘海粟当时担任上海美术专科学校校长。应刘海粟邀请，傅雷担任美专办公室主任，兼授美术史和法文，同时开始致力于法国文学的翻译与介绍工作。

5 傅雷待人十分真诚，但性格刚烈，耿直暴躁。当时刘海粟还聘请在北平美术专科学校任教的俞剑华先生来校兼课。刘海粟考虑到学生们不太了解俞剑华，就让人在学校长廊里挂上俞剑华的绘画作品。

6 傅雷看到后立刻对工友下令：“这些画没有创造性、才气少，收掉！”工友立刻将画全部拿了下来。这时，俞劍华正好过来，看到了全部情景。刘海粟感到很尴尬，就把俞剑华介绍给傅雷。俞剑华也主动向傅雷打招呼。

7 可是傅雷冷淡地点了点头，掉头就走开了。刘海粟很难堪，追进傅雷办公室，问他：“你怎么这样傲慢？”傅雷不屑地说：“此公没有本领。”好在俞剑华敬佩傅雷的才华，后来两人还成了好朋友。

8 1932年，傅雷和朱梅福在上海一家饭店举行了隆重的新式婚礼。他为爱妻改名梅馥，暗含陆游的《卜算子·咏梅》之意：“无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”在他眼中，妻子就是一枝圣洁馥郁的梅花。

9 婚后，有了妻子温柔体贴、无微不至的关怀，傅雷的翻译工作进展很快。他翻译的屠格涅夫等人的散文诗四首陆续发表于1932年10月至1933年1月的《艺术旬刊》上。经过一年多的努力，他翻译完成了心目中最神圣的《贝多芬传》。

10 他满怀希望地将译稿寄给上海商务印书馆，却遭到无情的退稿，只因他是个名不见经传的新人。傅雷虽然十分失望，但怀着对法国大文豪罗曼·罗兰的无比尊崇，继续翻译另外两部名人传——《弥盖朗琪罗传》和《托尔斯泰传》。

11 1932年，经历了五四新文化运动洗礼的中国画坛，经受着中西相融、新旧交替的阵痛。留法画家庞薰琹和在上海美术专科学校任教的倪贻德、张弦等，为改变现状而结成“决澜社”，发表《决澜社宣言》。傅雷积极参与，并与倪贻德合编《艺术旬刊》。

12 那一年，他为庞薰琹筹办个人画展，为《时事新报》“星期学灯”专栏撰写国外文学动态和评论中国音乐与戏剧，又翻译文章，日子过得忙碌而充实。

13 这时《国际译报》编者也要他将《贝多芬传》节录精要发表，他很受鼓舞。完成了《弥盖朗琪罗传》和《托尔斯泰传》的翻译后，他致函作者罗曼·罗兰，描述自己当初读到《贝多芬传》时的振奋情形，并希望罗曼·罗兰能够回函，作为序言刊登在译著前。

14 1932年7月，在上海最炎热的日子，傅雷收到了罗曼·罗兰的回信，他十分欣喜。他匆匆赶写一信，托请一位正要去欧洲的朋友到欧洲后寄给大师。在信中，他感谢大师复函，并告诉大师“名人三传”即将由上海商务印书馆出版。

15 这年，朱梅馥产下一男孩，但孩子刚出生便夭折了。傅雷的翻译工作也不那么顺利。1933年，他翻译的《夏洛外传》以“自己出版社”名义自费出版。他翻译的法国《罗丹艺术论》一书，作为美术讲义，也未能正式出版，仅油印数百份。

16 1933年9月，操劳一世的母亲因风湿病，年仅45岁就去世了，这令傅雷夫妇不胜悲痛。傅雷为了扶柩回乡安葬母亲，辞去了上海美术专科学校的教职。

17 傅雷是个对己对人都很严苛却又极重朋友情谊的人。傅雷与同在上海美术专科学校任教的张弦既是同事，又是朋友。在他离职不久后，张弦因病逝世。这位中国艺术教育先驱的英年早逝令傅雷扼腕痛惜。

18 他欲为张弦在报上登一訃告，让他数年来的桃李得悉，还想为他筹备一个遗作展览会，所得的款项作为他遗孤的教育费。但因种种原因，傅雷的这些打算都未能如愿，这使傅雷十分遗憾，情绪也一度跌入低谷。

19 好在半年之后 ，1934年3月10日，又一个男孩降生于上海花园新村傅雷家，犹如一轮初升的朝阳重又照亮了傅雷的心灵，也让他家再度充满了笑声。傅雷为这个孩子取名“傅聪”。为了把傅聪培养成才，他倾注了很多心血。

20 1934年秋，傅雷与朋友合办《时事汇报》周刊，自任总编辑。这是他首次接触印刷出版事业。他全心投入，常常半夜还在印刷所看拼版。但因没有办刊经验，周刊只办了三个月，就因经济亏损而停刊了。

21 1935年3月，他编译了《各国文物保管法规汇编》。但四个月后，因看不惯当时社会的种种丑恶现象而辞职，他决定将翻译作为自己的终生职业。

22 这年，傅雷在刘海粟家认识了年长自己45岁的画家黄宾虹。黄宾虹博大精深的艺术体系和卓越的艺术才华令傅雷钦慕不已。而傅雷也因对中西画独到的见解被黄宾虹认作识画懂画的知己。为了黄宾虹，傅雷甘愿放下手头工作，为他当策展人、经纪人。（未完待续）