APP下载

父亲(外一篇)

2019-12-15颜士豹

陶山 2019年3期
关键词:孩儿支书手掌

◎颜士豹

夜深了。从早晨开始的秋雨,丝毫没有停歇的迹象。病床上的父亲,静静地睡着,时而抽动嘴角,时而皱一下眉头。才五十七岁的人,头发已经全白。时光的刻刀在他那没有光泽的面部,留下了一道道印记。他的颧骨凸起,眼窝深深凹陷。

我们姐弟四人默默守护着父亲,只有输液管里的液体一下一下往下砸着,砸着,砸着每一个人的心。除此之外,走廊里偶尔传来医生护士急促而又轻轻的脚步声,和病人时断时续的呻吟声。

今天,就在今天下午,主治医生把我和大姐叫到办公室,郑重通知,父亲已是胃癌晚期。这无疑是晴天霹雳,我当时晕倒在地。我们秘密商议,明天转道陪父亲看看大海,然后赴省院治疗。至于看海,我们是从下午父亲不断翻动的手掌和父亲以往的话里来推测的。我们家住平原腹地,大山和大海对父亲有着极大的引力。父亲曾经讲过,他这一辈子坐在飞跑的火车里看过大山,可就是没有亲眼看过大海。听父亲说,大海离他干活的工地不到三十里路。

等父亲醒来,跟他提及此事,他却连连摆手,不去不去,大海有啥看头儿,不就是水多点儿呀?说到看病,你们啥都别说了。病在我身上,又不是一天半天了,我心里有数。我不能落个人财两空。父亲挣扎着坐起身,环视了我们一眼,把视角移向家乡的方位,我哪儿都不愿去,只想回家。

我们耐心地安慰父亲。父亲埋下头,一言不发。停了片刻,他缓缓抬起头,眨了眨模糊的眼睛,然后伸出右臂,把脸转向左侧,手掌不停地颤抖不停地翻动。

我攥住父亲的手,哽咽着问,爹,又疼了?

父亲长出一口气,断断续续地说,小四儿买楼的首付款还差三万,看来,我是没法儿办到了。你们姐仨能帮衬就帮衬点儿。事到如今,我想说说我的心病。我真恨自个儿。我不孝顺。我对不住你奶奶。她到临死我都没能和她说上一句话,我好悔呀!我咋把钱看得恁重?

我擦了擦父亲脸上的泪,劝解说,您别太难过,您不是刚下了班,就连夜赶回来的吗?但他仍然坚持,我有罪,我是罪人。

奶奶的死成了父亲的一大遗憾。我体谅父亲,他确实太难了。他不肯耽误一个班儿,不肯因出不满勤而被扣除一个月的奖金。虽说是区区二百元钱,但对作为一家之主的他来说,不得不看重。姐姐和妹妹分别考取了中师和师大;小弟考取了医学院,接下来是买楼、结婚,那一项不得用钱呢?

为了这个家庭,父亲处理完奶奶的后事,又踏上了打工的路程。我去送他。走到半道,道路坑洼不平,他说什么也不让我送了。望着身穿旧大衣,后背上背着简易行李卷儿的父亲,我鼻子一酸,蹲在地上哭了。我记起了前几年父亲回家的情形,他边就着花生米喝散装白酒,边和奶奶说外面的事情。说着说着,忍不住趴在奶奶怀里哭起来。奶奶拍着父亲的肩膀说,娘知道你苦。哭吧,哭吧,哭出来心里好受点儿。奶奶的泪水浸湿了父亲的头发……

父亲再一次伸出右臂,把脸转向左侧,手掌依然不停地颤抖不停地翻动。我们知道他还有话要说。他唤我到近前,拉着我的手说,我还有一块心病,压在我心里十几年。妮儿啊,爹对不住你,爹该给你一次上学的机会。

我怎么也不会想到,父亲竟然会因我中考的事而遗憾。那一年中考实行预选制,我以三分之差落选。坦白讲我愿意复课,父亲在母亲和奶奶的一再阻挠下,产生了动摇。

我抱住父亲的头,已是泣不成声,爹,我的好爹,都怨孩儿不争气。爹,爹呀,您啥都别说,啥都别想,孩儿从来就没有怪过您,孩儿只盼您早点好起来。

一阵疼痛袭来,父亲昏厥过去。小弟匆忙叫来了医生。在止疼针的作用下父亲昏昏睡下。我一个人走向窗前,双手合十,虔诚地祈祷:老天爷呀,求求您,救救我的父亲吧!

摘帽

老人一进屋,在座的几个人都把惊讶的目光投向他。

支书忙起身招呼老人落座:“大爷,您咋来了?”

“来交合作医疗费。”

“上级有政策,您不用交。”

“去年就没交,不能光不交。我拿得起。”

“这是政府对您的特殊照顾。”

“嘿嘿,我不想要这个照顾。”

老人站起身,从衣兜里掏出一个旧布包,小心翼翼地打开,然后恭恭敬敬地放在桌子上。

望着一沓面额不等的钞票,支书动情地说:“大爷,您的钱说啥我们也不能收。”

“咋?别人的钱能收,就不收我的?”

“您是贫困户呀。”

我不贫。我不想当贫困户。

大爷,对贫困户的定性是有严格标准的,并不是谁想当就当。

我不傻。这么好的事,有些人想争都争不来,我也不想往外推。可是人哪,不能沾光没够。

大爷,这些年你家摊的事够多的了,村两委把您列为重点帮扶对象。

情,我领了。

那您把钱装起来。

不中。说啥也不中。你们不收就是看不起我。请你们耐着性子听我把话说完。俺爹在世时说过,这世上最孬孬不过一个穷字,人得争着气过。唉!那年月俺家是有名的缺粮户,虽说上面有补助,可这缺粮户的帽子实在压人,压人哪,压得人喘不过气来。

大爷,别激动,慢慢说。

思来想去,我有了主意:开个豆腐坊,把我的老本行拾起来。唉!人这一辈子呀,跟推小车一个理,得靠自己,不能光指望别人帮一把。

老人说完,又从怀里掏出一个红底黑字的牌子——这是贴在他家大门上的贫困户牌子。这个,你们收回去。叫上级把我的贫困户帽子摘了吧?

看到一脸诚实的老人,支书百思不得其解,问道:大爷,我始终弄不清您究竟是咋想的?

我呀——老人的声音有点嘶哑,我的俩孙子都到了该说媳妇的年龄,我得替他们想想……

猜你喜欢

孩儿支书手掌
兴旺一个村,需要几茬人?——三任支书一条道,一棒接着一棒跑
百名支书感党恩 学史力行话振兴③
百名支书感党恩 学史力行话振兴④
摊开手掌
手掌上的童话
沈腾香:让“难坑”变“富谷”的好支书
把手掌放在画纸上描一描,画出一只考拉吧
衣服
灵狐少年
五月,黑色花蕾儿