嫁妆树

吴芳娣

儿时，家乡有一个风俗：凡是生了女娃的父母，都会在生下孩子的次年春天，在门前种上一棵槐树。在我出生的年代，我国已引进了北美的刺槐树种，这树也称洋槐，耐旱，耐贫瘠，长得快，树质也好，属硬木。通常此时种下的刺槐树，待女儿长到成家时，就可以打嫁妆了，故小村人又称它为嫁妆树。

我在家排行老四，前面一哥两姐，家里在我两岁为我种下嫁妆树时，门前已经没有位置了，父亲便将它种在村西的自留地边。那地临河，树种在了陡峭的河岸。这是父亲精明、会算账，树种在这里，不仅通风，好修树冠，它还可以往河面长，占天不占地，不影响地上菜蔬采光。

该是位置好，树也聪明，天旱，它的根会有部分顺着河坡向下长，吸湿;而自留地上有肥力，一部分根须又伸进了自留地的深处。故我的那棵嫁妆树，在我进入小学读书时，已从筷子般粗的小苗长成了小碗般粗，它果然如父亲所愿，斜长在河岸，偌大的树冠像一把大伞撑在河面上空，惹得我与两个姐姐每次上自留地割菜时，她们都会叽咕：“看三妹的嫁妆树，比我们先种的还粗，再长个10年还得了？打了柜还有打板凳的料啊！”

两位姐姐眼里的嫉妒让我知道，嫁妆树公平得很，为谁种的树就是属于谁，你成家早也罢，晚也罢，树长得快也好，慢也好，穷家小户，出嫁时，父母除了会再买一段杉木为你打个马桶外，其他就得看你的嫁妆树能派多大用场了。这树长得快慢都是女孩的造化，怨不得人。

哦，嫁妆树如此为我长脸，这让我欣喜不已。

我的那棵嫁妆树不仅仅是在长得快上给我争气，花也开得既早又多。当两位姐姐的嫁妆树勉强开出几串花朵时，我的那棵嫁妆树已经几乎到了盛花期。每年4月底，当刺槐树的枝头返绿，一串串花朵缀满树枝，母亲就会在饭桌上笑眯眯地跟我们说：“呵呵，三丫头的那棵嫁妆树可有出息，这槐花还不为家省下十来斤米？”

刺槐树先有叶后有花，每年花开的时候，叶子都很茂密了。当春风吹给我的嫁妆树第一缕绿色时，一串串洁白的槐花便悬挂枝头，树周的空气里就弥漫着淡淡的素雅清香，沁人心脾。刺槐花没有玫瑰花那般妖艳多姿，不像牡丹花那样雍容华贵，一如穷家小户的我一样，在众香国里是个下等公民。可它懂得感恩，一年一度的繁花，把这一抹亮色，给了生长它的大地满心喜悦，也给了我这个小主人万般骄傲。

槐花盛开时成簇状，重叠悬垂枝头，这个时候，父亲总会就着空隙、趁着鲜嫩去把它采摘回家，让母亲为我们做成各种食物。母亲通常是把槐花清洗干净、沥干水，然后拌上面粉，将它做成一块块圆饼，在锅上摊煎着给我们吃。娘把饼下锅前，总要先放一勺猪油，以至出锅时饼香满屋，沁人肺腑。饼吃在嘴里不仅香酥可口，而且还有一种微甜的感觉，以至我们一群兄妹吃着槐花饼时，从不认为母亲是为了省粮，而是认为她是特地为我们准备的美味佳肴，让我们在清贫的日子里也能享受到一种幸福的味道。

在那个季节，母亲有时还会为我做槐花粥：在米将熟时放入洗净的槐花，继续煮个十几分钟。槐花粥吃起来滑润喷香，味美无穷，它也是我们儿时的一个深刻记忆。

刺槐树的树枝脆，很易折断，又加上树干上稀稀落落分布着一两厘米长的刺，父亲通常是不让我们爬树采槐花的，都是由他用梯子爬上树去采摘。“这树脆啊，你们没分寸，一旦落下去了还了得！”

我与姐妹们不准采，只好看了，看我父亲上了主干后，会先清去一些树刺，然后骑在树杈上，手里抓着小枝，将一簇簇洁白的槐花采摘进随身携带的挎包里。

那时的父亲才30多岁，看着满树的槐花，听着儿女们在树下叽叽喳喳，心情总会大好，因此我们常常会听到父亲在采槐花的时候，轻轻地吹着口哨。儿女多，负担重，平时，生活的重压已让父亲喘不过气来，而在此时，他的口哨声就是代表了他的成就感了。是的，此树是他亲手栽下的，树下的一群儿女都是他亲生的，现在槐树已开满繁花，孩子们也将很快长大成人了。父亲在树端看到了生活的希望，似乎感到天将亮了，他的心也如槐花一樣，有了一种淡淡的甜蜜。

出事是在我上小学三年级的那年。

那是个星期六，父亲趁着生产队里放工吃午饭的间隙，肩扛毛竹做的梯子，带着我，去了村西的河边，爬上了我的嫁妆树。

父亲是刚扒完饭来的，午饭放工也就个把小时，他采了槐花还要回去赶工，心急。上树后，我看着父亲在青葱的树冠上不断攀爬腾挪，眼红不已，苦于无法上树，只能看着父亲一个人表演。也就过了十几分钟的样子，父亲腰间挂着的军用挎包快塞满槐花了，父亲该是要下树了。当我正扶着靠在树上的竹梯，抬头期望父亲很快下树时，忽然间就听到头顶“嘎吱”一声，随后就见父亲连同一根手臂粗的树枝栽下河去！

在紧接着“轰”的一声后，父亲便沉入水里。我的这棵嫁妆树仅树干就有一丈多高，河岸又是一人高，再加上父亲往树枝上爬上去的一节呢？总共多高？

水面上见不着父亲，我的世界完全崩溃了！

这就是我的嫁妆树么？父亲为我种下它，初衷是种下女儿美好的明天，也是种下老有所养、可享受天伦之乐的幸福晚年，而现在呢？

在一阵号啕声中，我的大脑一片空白。

也就过了半分钟左右，当我见着父亲钻出水面游向岸边时，我真没想到父女还有再见的时光啊！

那时节河中的水还很凉，父亲爬上岸后，虽然还在笑嘻嘻地边抚摸头发上的水珠，边哄我：“哦，不成功的跳水，要让我的三丫头笑话了。”但他到底还是因为受了凉夜里发烧了，而此夜，我也因之惊吓做了一个噩梦。梦里，父亲掉入水中再也没有能钻出水面，我的嫁妆树让我失去了父亲，我是在半夜的噩梦里叫着“爸爸”哭醒的。那叫声充满绝望，十分凄怆，这让我爸心痛万分，连忙起床到我床头安慰：“傻丫头，爸不是在家好好地么？不哭，不哭呵，我家三丫头睡一夜就好了。”

母亲也马上起了床，我不知她为我叫了几次魂后才去睡的，只知道自己在迷糊中再次入睡时，母亲始终在一遍又一遍，一边轻拍我的胸口，一边在轻轻地叫着：“三丫头，回来吧，哦，回来喽，我家三丫头已进了自家暖暖的屋，睡在自己床上喽……”

第二天早上，我求着父亲：“爸，把那棵槐树锯掉吧？”

父亲厉声拒绝：“胡说，那是三丫头你的嫁妆树！”

“我不要嫁妆树，只要我爸……”

爸是当我面从树上掉落水的，如果今后还有这样的事发生，如果爸落在水中抽筋、爬不上岸咋办？我满腹狐疑。母亲知道我的意思，低头抚摸着我的头发宽着我的心：“放心，今后采槐花由妈去就是了，妈不上树也有的是办法。”

自那以后，母亲也就真的再没有让父亲爬上过我的嫁妆树采过槐花，每当槐花盛开时分，母亲总会在一根长长的毛竹上绑上一把镰刀，先用刀子把槐花勾下水，然后再将它一串串打捞上来拿回家食用。母亲也怕，已经有了教训，一家5个娃，要是当家男人真的有个三长两短还得了么？她是再也不会让我爸去冒这个险了。

日子过得快，我的那棵嫁妆树长得也快，在我高中毕业开始学徒做紫砂壶的时候，它枝繁叶茂，已将近大梁般粗了。母亲每次打自留地上回来说起那棵槐树，总会眉飞色舞，念叨着：“呵呵，三丫头运气好呐，让它再长个几年，到出嫁时，估计做了挂衣柜还有余料哪！”

听了母亲的话，让我如吃了生槐花一般，心口全是甜蜜。每每此时的夜晚，我就会做着少女的青春梦，梦见自己成为新娘的那天，我的那棵嫁妆树不仅仅给我带走了衣柜、板凳，还让我陪嫁了梳妆台、饭桌，体面的嫁妆吸引了全村人羡慕的目光。

哦，是的，我的那棵嫁妆树曾让我有过数不清的幻想与欣喜。

20岁的冬天，我做壶学艺满师，从此之后就要开始独立讨生活了。

种田缺不了锄头，打铁少不了榔头，吃做壶饭的最要紧的是一张泥凳，可这泥凳说是凳子，其实只是家乡人对它的俗称，实际上就是做壶艺人的工作台。它需要吃得住做壶人的泥拍每天千百次的捶打，不结实不行。通常做泥凳的木料都要在5寸厚左右，此时，家中因为哥哥看病早就穷得一贫如洗，要想让家里为我再去买一张泥凳，是断断不可能的了。万般无奈之下，那天早上，我向父母提出：锯掉那棵槐树，用它为我打一张泥凳。

一听说要锯槐树，母亲马上跳了起来。

“锯槐树打泥凳？亏你想得出！那槐树要通风有通风，要肥力有肥力，现在就像一头架子猪，正是上膘的时候，长的可都是钱啊！即使用床板做泥凳，那树也万万锯不得！”

“嫁妆再多也只能风光一时，而有没有一张好泥凳会影响我一生。我宁可将来没有嫁妆，现在也要用它打一张泥凳！”

“结婚后的饭碗是你婆家的事，父母现在只能保证你嫁人有个脸面！别人家能陪缝纫机、自行车了，我们要是衣柜、梳妆台也拿不出来，我们还有脸见乡亲？”

“师父跟我说了，说我壶做得好，我回来后好好做壶，挣的钱还愁今后买不起嫁妆？我的嫁妆树我做主！爸，现在是冬天，正是锯树的时令，明天你无论如何帮我锯了它！”

母亲泪盈盈地说大实话了：“闺女，你也别介意，二姐后年就要结婚，你看她门前的那棵嫁妆树，地瘦呀，有碗口粗么？能派用场么？手心手背都是肉，家里的情况你不是不清楚，你真舍得二姐出门仅陪嫁个马桶？你不能私心，娘求你了，让你的那棵槐树再长上两年，两人匀着用……咱壶就别做了，明天你就跟泥水匠做小工，每天挣的也都是现钱……”

我哑口无言，泪如雨下。

我明白家中处境，知道父母的难处，可我万万想不到，自己的嫁妆树都做不了主，两年来没日没夜地潜心苦学白白浪费，我心不甘啊！我做的壶已得到师父高度认可，这实在太难得了，如我把它当作一番事业去做，将来必定会有出息，会让家人过上好日子，自己也会有个美好未来。可命运不肯放过我这个贫苦女孩，我又能怎样？

听了母亲的哀求，躺倒在床上的我，任凭父母如何相劝，我始终没有起来吃饭。临近傍晚，我一人独自来到了村西河边，来到了我的嫁妆树面前，蹲在它的根部。

我想不通啊，我的明天到底是什么样？说好是我的嫁妆树，我就为什么做不了它的主？我还有未来吗？

此时的槐树早就光秃秃的了，春日的秀姿已荡然无存。黑黑的树皮像老人皲裂的皮肤般粗糙，树干在西斜的太阳照耀下，挺立在陡峭的河岸，不动声色，显得没有一丝生气，一如面前它小主人的心情。

我看着槐树落在水里的倒影，想起了那日父亲落水的情景，我心里忽然想：如果那天落水的是我该多好！我不会游泳，如果是我，必定就出不了水，而少了一個我，多子女的家庭，父母就轻了许多负担，我的嫁妆树，这棵威风凛凛的槐树，也就毫无疑问会成了姐妹们陪嫁时做家具的木料，成了她们做新娘时的风光。

哦，如果真是那样该多好哇。

思潮起伏，此时我真有了那种向往，我认为那种结果如此美好，以至于正手扶树干的我，为有这种结果而感动得泪流满面。

“闺女，爸来为你锯树！”

父亲的话在我耳边响起时，初始，我以为这是我的幻觉，直至我回过身来见着父亲正肩扛竹梯，手持着锯子站在离我不远的地方，我这才醒悟过来。

父亲出现在我的西边，他的背后是一轮夕阳。此时，正蹲在地上的我，忽然发觉父亲是如此高大，那夕阳从西边照射在父亲身上，我似乎感到父亲对我微笑时那满脸的皱纹中也都盛满温暖。

……

嫁妆树成就了我的青春梦想，我无比感恩。自此之后，那张用槐树主干为我做的泥凳就成了我生命中的贵人，它日夜陪伴着我。每当冬日夜半人静、困倦袭来的时候，我就会想起父亲为我锯树时慈祥的笑容，就会感到浑身泛起温暖，就会让我有了精神，就会提醒我知道珍惜当下所拥有的一切，就会让我的泥拍一如在音乐声中起舞，“啪”“啪”“啪”，敲打紫砂泥片的声音不肯停歇。而在夏日，当闷热的工作室让我汗如雨下时，我会想起往日我的嫁妆树挂满槐花的景象，口中就不时会生出一种生吃槐花那种淡淡的甜蜜，身上会同时感受到阵阵凉爽。

嫁妆树变成泥凳后，它见证着我有多么努力，努力地在它身上体现出我存在的价值：一把把由我用心血制成的紫砂壶，让家里从此走上富裕之路，父母再也不要为哥哥的买药钱担忧，不仅我姐有了风光的嫁妆，我在自己24岁成为新娘的时候，陪嫁不仅有了一般女孩出嫁时必备的各种柜、桶，更有了那个年代陪嫁中难得一见的沙发、彩电、双缸洗衣机。

这天，在离开娘家时，看着随身带走的丰厚嫁妆，我为自己的努力泪如雨下，也为我的嫁妆树感激涕零，我无法忘怀，是它成就了我的一切啊！

春华秋实，转眼之间，我早已成了外婆，但我从未减少些许对我那棵嫁妆树的感恩之心。在它变成了我的泥凳后，它不仅给我创造了财富，同时也给我练就了一身出色的技艺，使我现在成为一个紫砂技艺的非遗传承人。岁月虽让我远离了青春，可那棵嫁妆树枝繁叶茂、花团锦簇的倩影，从未离过我的梦乡。