病变

高云凤

一

一觉醒来，老李头昏脑胀。他甩甩头，但不敢使劲，生怕稍一用力，脑壳像熟透的薄皮西瓜，“啪”地炸裂。他揉揉太阳穴，撑开生涩的眼皮，眼睛像结了一层膜，又似罩了一层雾，待雾散开，发现天光已经大亮。老李膀胱鼓鼓的，只等闸门一开，尿喷涌而出。他吃力地撑起一条胳膊，将身子慢慢抬起，谁知一用力，床垫像竹筏一般漂移，身子从床沿滑到床心，瞬间被一张大网兜住。咦，怎么身上盖了一床碎花被面？他一把撩开，像触到一条毒蛇，手脚并用，滚落床下。待站稳身子，他终于看清室内的摆设：棕绷床，旁立一个老式五斗橱，对面坐14英寸电视机，墙上悬翠竹百叶窗帘……

这是哪儿？老李满腹狐疑地推开门，急急往外走。门口，菊英坐在井边搓洗衣服。

老李蜡黄的脸瞬间变成褚红，想起昨天帮菊英割麦，菊英留他吃了晚饭。香菇青菜、番茄炒蛋、红烧鲫鱼……老李恨不得把自己舌头吞掉。他一高兴，跟菊英要了一壶烧酒，喝着喝着，天南海北，吹起老牛，就这样稀里糊涂把自己灌得酩酊大醉。

他本来准备回家的，可是，旋出去几步，被门把拽住，推搡几下，门把死活不松手。他一生气，就跟门把交上手了，战了几个回合，身子如一坨烂泥瘫倒在地。

明明是躺在地上的，怎么上了菊英的床？老李皱着眉，“笃笃笃”往外走。

那边菊英听到脚步，赶忙站起，手在围裙上擦了两下，招呼道，起了，吃了早饭走吧？

不了！老李扭转头说，身子却照旧往前冲。“砰”，没等他明白怎么回事，两个黏糊糊的肉球已贴在了前胸。

“哎哟，撞死我了！李老师，一大早，慌慌张张的，做什么好事去的？”储大嫂从老李的怀里挣扎着钻出，信口胡诌。老李被她一说，脸胀得像关公，讷讷地说对不起。储大嫂昂起头，像出水的河马，审视着老李，肥嘟嘟的嘴巴大张着。老李一低头，嘴巴对着嘴巴，两唇就差几厘米盖上了。老李慌了神，急速躲开，不再说话，丢下储大嫂就走。储大嫂丈二和尚摸不着头脑，便去寻菊英，刚刚还在门口的菊英，一转眼不见了。

老李走出十来步，忍不住侧身，眼光掠过左肩，见储大嫂立在原地，斜着眼，一脸的阴阳怪气。老李心头一凛，脚步加快。回到家，老李骇然发现，脚上竟拖着菊英的一双花布拖鞋。

二

老李住在村尾。一幢老式楼房，楼上楼下，二三百个平方，藏老李一身。半夜里，老李来回走动，听着自己的脚步，像走进无边无际的旷野，四围的空蔓延过来，如蛛网将他层层缠绕。睡下，人就像躺进了棺材，黑咕隆咚，耳边是深不可测的静。空、静攫取他的心，他感到阵阵阴风钻入肌肤。老李伸手开了灯，把电视机的音量调得老高，可是心还是冷如冰窖。他下了床，走到黑白相框前，对着老太婆絮叨。说好了两人白头偕老，怎么能一个人先走呢？这不好比两人对弈，下了35年棋，突然一人中途离开，留下他守着一盘无法继续的残棋。他赌气地瞪着老太婆，希望老太婆心一软，从相框里走下，陪他说说话。

白天，老李闷在屋里。到饭点，老李烧了自己最爱吃的红烧肉，谁知一入口，却嚼出菊英烧的香菇青菜、番茄炒蛋的味。老李控制不住又想起那晚，可绞尽脑汁，任凭记忆把脑袋钻个孔，也想不起更多的事。而储大嫂怪异的眼神，却让他嚼出诸多不宁。丢脸啊！老李恨恨地把自己关了禁闭。但没熬过第五天，他寻了个借口，把自己放出了屋子。

走到小店门口，听到一片“哗哗”声。老李背着手，踱了进去。里面一群闲汉，有玩麻将的，有打扑克的。一局结束，有人伸着懒腰站起来说，不来了，下地干活喽。一人拦住笑骂，你怎么跟做死鬼沈菊英一个调！一听“沈菊英”，老李耷拉的耳朵通电似的支棱起来。

我像她，儿女在城里发洋财，她一人死在乡下种死田？嘿嘿，我那小子若有她家兒子一半能耐，我早就把田扔了。

不就是想不开吗？省吃俭用一辈子，到头来双手空空，两脚一伸。到那时，钱不叫钱，知道叫什么？遗产！

哈哈，你们懂个屁！现在不正在热播谍战片《潜伏》吗？听说，两个老东西躲在乡下，悄悄上演爱情剧《潜伏》，结果一双拖鞋暴露了行踪……一个声音从对面的桌上斜刺过来。

老李冷不防遭人袭击，惊出一身冷汗。神定，想对簿公堂，拍案大骂，无奈人家没有指名道姓。站出来，等于不打自招，说不定还会越描越黑。此时老李像个隐形人蜷缩着身子，躲在墙的一隅，大气不敢出。

哈，想不到现在条件好了，老年人比年轻人更有那方面的需要……荤话既出，闲汉们疯了似的拍桌子吹口哨。屋里荷尔蒙暴涨，空气中氤氲着浑浊的油腻和刺鼻的腥臊。老李感到呼吸急促，见无人注意，踉踉跄跄逃出门外。笑声在屋里迸溅，撵着追着出了屋子。老李像个过街老鼠。不，准确地说是被人强行剥了裤子。

三

店外的天空海蓝海蓝，像反扣的一面湖镜，朵朵白云倒映其中，幻化成人儿、马儿、花儿等景观。阳光投射，闪出万道金光，好似给白云镶上了丝丝金边。天隅浮着一片云，落寞矜持，像飘落的新雪，白得刺眼。

老李拖着疲惫的脚步回到家，信手从架上抽出一本书，翻开，可眼珠子半天没动弹。墙上的石英钟“滴答”“滴答”绕着圈，老李一点点绕着进去，似乎走进了一个黑洞，感到胸闷气短。他浑身一震悚，挣扎着从滴答声中爬出。哎，走自己的路，管别人说什么！他索性合上书关了门，折一个方向朝村头的农田走去。

麦子长势真好！黄澄澄的麦秸、金灿灿的麦穗，一眼望过去像铺开的一匹黄段子。麦田无风却起浪，露出半边斗笠、一道背脊。浪涌之处，发出“哗哗哗”的声响。

10年前，这块地里曾回荡过两个女人的笑声。她们喜欢一边干活，一边聊天，聊着聊着，笑声像珠玉一样一串串滚出，现在这块地上，只见菊英，再也不闻笑声。

老李微闭着眼，直起耳朵，许久，眼角渗出点点泪痕。

那年月，老李还没退休，守着三尺讲台，说着加减乘除。家里人口多，老太婆舍不得花钱买口粮，固执地种上一两亩地。老太婆心狠，但力气不狠，忙时总寻人家菊英帮忙。六月天，娃娃脸。老李一见天变脸，就急着从学校往家奔，到了门口，见菊英抢先一步，担着两个满满的箩筐，扁担颠得“吱吱嘎嘎”叫。两个丰乳像一对白鸽，友好地朝老李颔首微笑;一对肥臀，像两条游鱼摇头摆尾。菊英来来回回十多次，脸红得像蟠桃会上的仙桃。

那时的菊英饱满得像成熟的稻穗，健硕得像犁地的黄牛，可是老天爷偏爱捉弄人，菊英53岁那年，丈夫从工场的脚手架上摔下，死了。

老李再见菊英是两年后的夏天，太阳毒辣辣的。老李汗涔涔地从城里回来，刚上村头，觌面看见一个小老太，挑着两筐山芋缓缓爬上坡来。老李立住，让在一边。“李老师，回来啦！”老李一听，愣住了。这不是菊英的声音吗？可眼前人是菊英吗？瘦骨嶙峋，皱纹辐辏，满头寒霜……

哎，这人怎么啦？怎么说老就老了呢！

老李用手罩住眼，抬头看看天，天边那朵云，灰着脸，似一不小心撞了墙。

他拾起倚在田角的镰刀，走下地，弯腰割起了麦。

李老师，歇着吧！菊英背后似长了眼，不抬头，继续往前割着。

老李不作声，“哗哗”地跟上，过了一会儿，冷不丁冒出一句，等这一季麦收了，你把田送人吧！

把田送人，我不吃饭啦？

不会去孩子那儿享享福吗？

这话听起来舒服，孩子们也没少说，可我就是个做命，要我把手脚搁起来，估计三天不到就会生病。再说，去城里，我能干啥？在乡下，还能种几亩田，供孩子们一年的口粮。孩子们什么时候想要，就什么时候回来。

尽打些小算盘，米能值几个钱？汽油都不止这几个钱，何况来回跑，浪费的是工夫。工夫，就不值钱？

你不懂，超市里的粮都是农药浸泡换来的，哪里比得上我种的粮？我种的粮，至少少打两三趟农药呢。

嗯，那些吃卖家粮的人家，一个个中毒死了？你啊，整天杞人忧天。儿孙自有儿孙福，你总不能帮儿女们种一辈子田。等你种不动了，他们不照样买粮吃？

我管不了那么远，能帮一天是一天。何况力气攒着，不使心慌。李老师，你回吧，对付这片麦子，我还行。免得旁人说闲话，传到孩子们耳朵，可不好。

老李一听，愤然说，怕，人家就不说啦？村里几百张嘴，你能用膏药一张张封起来？哼，就怕那些唯恐天下不乱的，早把风刮到孩子们耳朵里喽。

老李抬头看了看天空，那片云脚上竟长出一层黑毛。老李不再说话，低头挥舞起镰刀。

四

麦子割到一半，雨东一点西一点砸下了。两人撒开腿，狼狈地往家跑。跑到家门口，大雨刚好追到屋檐。十几分钟后，天空亮了，雨说停就停了。

菊英留老李吃饭，又是一桌子可口的菜。老李看看柜上的酒瓶，咂摸着嘴，菊英装瞎不理会。

吃过饭，老李不急着回家，顺势拿过桌上的台历，东翻翻，西看看。突然，他被空白处的一排工整小楷吸引了，里面夹杂着别字和圆圈。如“中午燕子家吃混顿，送来一大碗。”“下午一场雷阵雨，院上的黄豆、浪外的衣服，隔壁除大O帮我收了。”老李揣摩着，加以一一破译。而后抬头看看厨房，低头又翻了几页，无非是全村人对她的好。不由窃笑，世上竟有这种人，简直把自己当成全村人的福娃了。

厨房里传出“哗哗”的水声和锅碗瓢盆的声音，在白炽灯的映衬下，旋律和谐优美。日子仿佛回到了从前，甜滋滋地像喝了糖水，身子一点点地舒展，老李右手敲打着桌面，伴着节奏开始哼唱。月亮款款走来，挂在帘子上，轻抚老李松弛的脸庞。老李慢慢站起身，绕到客厅中央，眼神扑朔迷离，右掌轻按胸前，五指缓缓摊开，向前一点点送去：“你我久别方聚首/怎叫离愁别恨方下眉尖又上心头/可知道那海水因何红似胭脂酒 ……”声音起初低沉沙哑，慢慢变得激越高亢。菊英停止了洗刷，从厨房里钻出，倚着一旁聆听。

哈，几年没唱，词都忘了，老李终于从戏中走出。老李是个黄梅戏戏迷，自从招娣死后，把最喜歡的《海滩别》也弄丢了。

真好听，李老师，时间不早了，回家歇着吧！

老李指指钟说，早着呢，回家也睡不着。

菊英跟着手指，看看墙上的钟，不好意思地笑了。若有所思了一会儿，压低声音问，李老师，有句话我一直想问你呢——

你总劝我进城，那你干吗久居乡下不回城？

老李挠挠头嘿嘿笑着。

菊英看着他那囧相，跟着笑了，这么说，还是我们乡下好喽！

老李摇摇头。

在老李眼里，城里的天空巴掌大。自己到了城里，就像蛤蟆落在深井里。太阳从哪边出来，他都看不见。一排排高楼，怎么看都是一个脸。刚进城，老李接二连三出丑。

下楼倒垃圾，屁股一转，竟摸错了门。老李花了几天工夫，总算辨清，绿色垃圾箱在前一栋楼旁，自家楼前长着一棵法国梧桐。

小小发现让老李兴奋不已，他决心出门“闯荡闯荡”，顺便买一扎白酒，犒赏一下自己。去时坐20路公交车，回家时还是坐20路公交车，明明只需要半个小时，可是40分钟过去了，也没到自家小区。他坐反了车！

回到小区，只见楼道门紧闭着。不刷卡，进不了。老李急得，只得向儿子求救。儿子说正忙，让他在门口等。就这样，老李又等了足足半小时，才见有人开门。儿子回来后，没有一句安慰话，却一脸不高兴。说今后没什么大事情，不要在上班时间给他打电话。

老李像做错事的孩子，不敢擅自出门。好在俩孙子还小，他姑且可以扮演老顽童的角色。可是一晃孙子上幼儿班了，老李没事可干，便整日待在家里。儿子媳妇见他行动迟缓，怕他得老年痴呆症，便赶他出去走走。老李很听话，前脚刚跨出门，就听到身后“哐当”一声，门自动关了。老李心“咚”地一下，一只手急急地去摸口袋。走出几步，惴惴地退回楼里。

出一趟门，还这么麻烦，乡下生活多自在！想进就进，想出就出。

这些糗事，老李只想烂在心里。看菊英的表情，似乎在窥视他的笑话。来而不往非礼也，老李扫一眼菊英，不露声色地指指日历。

菊英看向日历，随即脸红了，半嗔半怒地道，你怎么偷看人家日记呢？

老李这下乐了，坏坏地问，你这日记怎么尽写别人，不写自己？

菊英愣了愣，一本正经地说，我没帮过别人，有什么好写的？倒是别人帮了我，记下它，我心里暖和。天冷睡不着，拿出来看看，怀里像抱了个热水袋，梦也就香了。说这话，菊英一脸的幸福。

老李羡慕死了，撇撇嘴，做了个鬼脸，低下头。过了半晌，又偷眼瞄一下菊英，解嘲说，早知道你这儿有治疗失眠的良药，抓几贴熬了，灌它一大碗。

两人隔一张桌子，促着膝，交谈着，说到高兴处，身体情不自禁地越过桌面，手不受控制地碰上一碰，这一说就是大半夜。起初，大花猫弓着背绕着菊英脚踝蹭来蹭去。后来乏了，偎着菊英脚跟打起了呼噜。大黄狗在檐前、檐后巡逻了几回，见月亮罩了面纱恹恹欲睡，便趴在大门口眯起了眼睛。菊英哈欠连天，上下眼皮扭打着，实在熬不住，上床睡了。次日醒来听到客厅里有响动，打开灯，发现老李歪着头倚着躺椅正呼呼大睡。

渐渐地，老李养成晚上去菊英家聊天的习惯。村民们见老李频繁出入菊英家，摇头直呼：好好的村风，给俩老东西败坏了。

五

几天后，老李突然接到小儿子伟民的电话，语气很急切，爸，你小孙子吵闹着要见你呢。你是自己乘公交车进城，还是等我下班接你？

老李一听大头孙子想爷爷了，乖乖，眼泪瞬间就出来了。小孙子是老李一手带大的，长得白白胖胖，尤其那脑门，又大又圆像个西瓜。孙子4岁半，脑袋里就储存了200首唐诗和100首宋词，老李拍着自己的脑门欣喜地想，莫非孙子的脑部胼胝体跟爱因斯坦一样粗？老李找出几天前镇上买的一套《淘气包马小跳》精装本，塞进帆布包。又从菜园子里选了5根粗壮的莴苣，剥了两袋子青嫩的蚕豆，还摘了一大捧青椒，割了一把韭菜。这些菜不打农药，绿色新鲜。老李背着沉沉的旅游包，忽然想起前几天自己劝菊英的话，不由暗笑。

天碧蓝碧蓝，一朵闲云也没有。老李戴着一顶旅游帽，甩着胳膊，向小镇车站进军。

李老师，进城啦？一邻居问。走出几步，又遇见一个邻居，满眼羡慕，笑问，李老师，看孙子去啦？从后村到前村大道，要经过十几户人家。这种被人问候的感觉，比吃了人参果还舒服。不知不觉，老李脸上绽放出两朵花来。两条细腿欢快地迈动，像荡开的双桨。

全村人看着老李精神抖擞，猜想老李这一去，估计一年半载不会回。想想人家儿子多有出息，老子进城如上街，而自己一年都进不了几趟城，回家对儿女便没了好脸色。岂料第二天上午七八点钟，老李就出现在村口大道上。

村民惊愕了，几番议论之后，一致认定，老李心里肯定是放不下菊英。

菊英听说老李从城里回来，但不知道老李何时上的城。心里琢磨着，老李可能受了儿子的气。

一连几天，老李紧绷着脸，既不到村子里走动，也不去菊英家蹭饭。多事者私下里四处打听，半个月过去，老李嘴像贴了封条，只字不漏。

那天老李风风火火去伟民家，满心指望门一开，小孙子一头撞进怀中，谁知没见大头孙子的影，倒见两个儿子正襟危坐候在大厅里。

老李被这阵势吓了一跳，左右逡巡着问，小宝呢？

伟民起身接过老李手上的帆布包，轻描淡写地说，学校组织部分学生旅游，庐山去了。老李一听，脸色立时变了。

伟勇嬉笑着，端来一杯茶，爸，是我俩想你了！你先坐下喝口水，歇歇再说。

老李是个茶客，平时杯不离手，今天走得匆忙，竟把杯子忘在家中。这一声提醒，老李立刻觉出口干舌燥，赶忙接过杯子，一口气灌下。水顺着胡须往下滴，老李手背一抹，说吧，到底有什么事？

伟民看看伟勇，伟勇瞅瞅伟民，知道老头子不好糊弄。原打算饭后说的话，只得提前说了。伟民清清嗓子，挺了挺腰，解释道，爸，是这样，你一人住在乡下，我们不放心。我和哥商量著，帮你找个伴。小瑾（伟民老婆）有个同事，他娘中年守寡，比你小三岁，每个月有三四千元退休金。人，小瑾见过，长得不赖，有知识分子的范儿。明天你俩上午9点在人民公园见上一面，如果对上眼，就把乡下的房子卖了，搬到城里来住吧。

老李一听，嘿，考虑够缜密的，都准备斩断与老家的联系了。这么决绝，老家慢待你们啦？老李瞅瞅儿子，不像说笑。心里纳闷，一直以来，俩兄弟最忌讳的，就是有人上门撮合他老爸的婚事，似乎有人跟他们抢父亲似的。但凡遇见上门客，一律摆着个驴脸。今天，怎么主动替自己找起后妈来了……

老李心一拎，果断说，不去，我一个人过，习惯了！在乡下，田里的庄稼、路边的花草、天上的鸟雀都是我的伴。你们别操我的心，安安心心地做你们的工作。如果没有别的事，我明天就回乡下。

伟民一听急了，硬着脖颈阻拦，不行，人都约好了。再说，你不是还没见着你孙子吗？等你孙子回来再走吧！

伟勇也跟着急了，爸，别把话说绝了！明儿我们陪你去，如若不成，我单位还有一个。跟你年龄相仿，退休金有五六千……

老李手一挥，你爸多大年纪啦？搞得跟年轻人相亲一样，别把你娘在地下笑醒了。好了，现在农村正忙，回去没准能帮上个忙，证明你爸活着还有用。

那天，儿子媳妇还在床上，老李赶早班车走了。

六

就在村民们差不多忘了此事，一辆奔驰停在了老李家的场院上。

储大嫂自告奋勇寻到了菊英的菜籽田里，老李让菊英赶紧收拾，挑着菜籽担，粘着菜籽屑，一前一后往家跑。

堂屋，俩儿子正坐着品茶，面北向南还坐着一个白发老太。老李眯起眼细瞅，嗨，原来是多年未见的姐姐。

老姐23岁远嫁安徽，除了逢年过节电话问候，平日里很少来往。与姐姐最近一次见面，是姐夫生病去世，算来也有三五载了。今天并非休息日，好好的，把他姑姑接来干啥？老李迅速放下担子。

姐姐一见老李，慢慢地立起。几年不见，生来矮小的姐姐，越发矮小了。老李抬起被毒日烤红的脸，对着老姐嘿嘿傻笑。

一声“瘦了”，姐姐眼眶瞬息红了。老李瞅见，赶忙喊“姐”。

姐姐破涕为笑，目光拂过老李的周身，温柔地去摸老李的脸。姐弟俩面对面互相看着，细数岁月在脸上刻下的刀痕。忽然，老李的身后微微一动，姐一惊，发现还隐着一个人，脸色随即阴了。

老李一怔，想到菊英嫁进村时，姐姐早出嫁了。一时不知如何介绍，转身看儿子，儿子像不认识菊英似的，摆出一副隔岸观火的姿势。刹那间，老李脑子一闪，出现了储大嫂的脸，他忽然明白了姐姐此行的目的。此时此刻，再多的解释也是徒劳，何况解释原委也要讲究天时地利人和。他本来笨嘴拙舌，干脆缄了口，屁股挨着板凳慢慢坐下。

屋里静悄悄的，只有墙上的挂钟，“滴答滴答”地走着。

菊英犹豫了一会儿，讪讪地说，他姑，我是东村的。现在庄稼抢收，多亏李老师帮忙。你们还没吃饭吧？我这就去弄。

以为谁呢？这个家，什么鸡狗鸭都能进？伟民当场甩脸。

怎么说话呢？老李接住，狠狠白了儿子一眼。

菊英脸挨了脸，灰着脸强笑说，没事……没事的。你们谈，我家里还有事呢。说着匆匆瞟了老李一眼，悻悻离去。

三人一齐把目光聚焦过去：中等个儿，背微驼。身子瘦削，罩一件宽松的白布衬衫，一头短发，上面飘着根根银丝……

这个女人到底哪里好？他姑见菊英走远，愤然问。

老李虎着脸去端桌上的杯子。

挂钟不紧不慢地走着，一圈一圈，一下一下，敲打着在座人的神经。每一声“滴答”，都似从远古的荒原走来，拽住4颗心落寞地走进古老悠远的时光。

不知过了多久，老姐长叹一声，招娣死了10年，从未有闲言碎语传出……

老李紧闭着嘴，低头喝茶。

就你目前的条件，每个月六七千退休金，多少人羡慕啦。不说找个黄花大闺女，起码也得找个长久的床头人吧，你怎能捡到篮里就是菜呢？

对，爸，你不能这样作践自己……伟勇忍不住插上一嘴。

老李眼一瞪，抓起手边茶杯，在桌上一磕，谁作了？没大没小的东西，轮到你们做儿子的教训老子了？

她比你大三四岁呢，是你照顾她，还是她照顾你？伟勇毫不退让，执戟持盾迎了上来。

跟谁谈“照顾”呢？你知道什么叫“照顾”？你们以为帮我介绍个城里老太就是“照顾”？老李倒竖眉毛，眼珠子快要冒出了。

这事不提则罢，一提，窝在心底的火全捅出来了。说好了时间地点，竟放人家鸽子，弄得伟民被小瑾骂了三天三夜。

是可忍，孰不可忍。伟民把杯子重重放下，“嗖”地站起。

老姐被吓到了，赶紧拦架。

好了，孩子们不都是为你好吗？你一辈子没下过地，老了老了，竟帮人家种田，这不是找罪受吗？看看你的脸，哪像个教书先生……他姑说着哽咽了。

姐……

这件事你不为自己考虑，也得为俩儿子着想。你想啊，找这种人，叫俩孩子的脸往哪儿搁？

老李冷笑，也没见得他们娘把他们的脸丢尽！

抠死理，那是什么年代？你知道现在村里人怎么看你，怎么说你儿子？

老李放下杯子，看着老姐。

说她“老牛吃嫩草”，说她算计你，贪你兜里的钱……

胡说！

不然，她干吗这样不要脸，粘着你不放？

老李不再辩驳，干脆端起茶杯。

屋里又剩下了“滴答”声。这种沉默像黎明前的黑夜，让人焦躁不宁。俩儿子看着老李，脸色如夏日午后的天空瞬息万变。若有一把钳子，俩儿子一定用它把老李的嘴巴撬开。

没有钳子，伟勇一把从老李手中夺过茶杯，爸，她沈菊英到底给你灌了什么迷魂汤，让你变得六亲不认神魂颠倒不可理喻！

老李斜了儿子一眼，从伟勇手中端回杯子，照例喝茶。

几年不见，一直老实憨厚善解人意的弟弟，竟变得如此冥顽不化。姐姐叹一口气说，随他去吧，他执意要替人做牛做马，我们也没办法。

那天，三人饭也不吃一口，气呼呼地绝尘而去。

七

一连几天，老李每一个毛孔都胀满了气，他坐在矮凳上一支接着一支抽烟。

碍谁啦？老李重重吐出一口烟，“吧嗒”又吸了一口。

两股青烟袅袅上升，慢慢合成一股。前一缕尚未消尽，另一缕又匆匆赶来。那冒着青烟的鼻孔，似殡仪馆的两口烟囱。不管什么草，吸进嘴，出来就成了烟。人又何尝不是这样？有钱也罢，无钱也罢，一旦推进灶膛，经过高温熔化，最后出来的，不也是一缕烟一抔灰吗？

菊英透过烟雾，苦笑着，李老师，我是个大老粗，遇事不多想。守着今天的日落，盼着明天的日出。遇到刮风下雨，也不知道伤心难过。上回的事，我劝你千万别往心里去，伤了身子，反倒不好。我們也是从孩子过来的，站在他们角度想，其实也没错。你我都一把岁数了，人前人后，说说笑笑，在他人眼里就是一对“老不正经”。村里人指指点点，传到俩孩子耳中，肯定不会好受。所以不要怪他们，要怪就怪我，是我忘了自己几斤几两。都说‘好马配好鞍，我这匹劣等马，死皮赖脸要搭上个好鞍，好比癞蛤蟆嫁给白天鹅，是人看了都会辣眼睛。

老李喜欢菊英简简单单的思想，喜欢看她平和的微笑，但最后几句老李听出了情绪，便赶紧截断。哎，都这么大岁数了，什么好马坏马。有些东西在年轻人眼里，或许会有个高低贵贱，可对你我来说，有那么重要吗？想想人老了，真是可怜。夜深人静，猫狗都睡了，自己就是睡不着。睡不着也罢，可脑袋尽冒出些稀奇古怪的往事。每当这个时候，就盼着屋里有点人声……这种感受，儿女能体会到吗？

话虽是这样，可恋爱、婚姻毕竟是年轻人的事，我们这么大年纪凑什么热闹，还不是送人笑柄？

你也这样看？老李盯着菊英脸。这张脸开口笑，不开口也笑，不知何时变得忧郁了。

我怎么看，重要吗？问题是村里有谁正眼看我们？我们本来光明正大的，却像干了什么见不得人的丑事，整天遮遮掩掩，你不觉得累吗？我劝你还是回城里去吧，从今以后，我不指望你帮忙干活，我也不会替你烧饭洗衣。

先别说丧气话，你儿子女儿怎么看？

他们倒没说什么，他们老子死得早，只盼我晚年幸福快乐。

这样就好，等菜籽收完了，我们就把证领了，再择个良辰把酒席办了。

你……这不是把自己架到火上烤吗？你得跟两个儿子商量着说……

商量，他们愿意听我们说话吗？他们只想着自己的想法……这样也好，我们把证领了，他们就死心了，我们也不用看周围人的脸色，可以安心地过我们的日子。老李搓着手笑着，那笑扯动条条皱纹，看上去比哭还难看。

八

几天后，老李俩儿子开车回来了。

菊英正给老李拾掇着家里家外，听到喇叭声，停了手中活，整整衣服，堆着笑迎了出去。

伟民见菊英站在堂屋，当即臭了脸，婶子，你整天待在我家，没自己的家啊？

菊英飞红了脸，笑容即刻凝固，人一动不动地钉在地上。伟勇向伟民竖了竖大拇指，转身对菊英说，谢谢婶子，帮我们把父亲照看得这么好。说着从左腋取出一黑色提包，拉开链子，从里面掏出一皮夹，取出一沓钞票，这是你的护理费，我们今天就把父亲接回城去……

谁说我要跟你们进城了？老李大汗淋漓地从外面跑回，一把抓过伟勇手里的钞票，掼在桌上。耍大款啊，你菊英婶就缺你这几个小钱？伟勇脸唰地红了。老李转身看了看伟民，跟你们说过多少回了，不要操心我，你们就爱瞎折腾。不过，今天你俩来得正好，我有正事跟你们说，省得我电话一个个通知。

伟勇伟民面面相觑，警惕地看向老李。

下周六是个黄道日，我与你菊英婶想请双方亲戚朋友喝杯喜酒，你们也过来坐坐吧。

伟民伟勇脸色“霍”地青了，恼羞成怒地看向菊英，几乎异口同声地说，爸，你老糊涂啦，这怎么行啊？

有什么不行？我们慎重考虑过。我们不结婚，在村人眼里，就成了勾勾搭搭。结了婚，也就名正言顺。这是为你们考虑，也是给菊英婶一个交代。从今往后，你们再也不用担心有人在你们背后指指戳戳了。

爸，你先打住，咱父子仨赶紧坐下来谈谈，就现在，立刻。伟勇看看菊英，示意她离开。

老李一把拽住菊英的衣袖，我看没这个必要，你菊英婶子很快就成为我们一家人了。

她没资格！伟民暴怒。

别忘了，在你娘活着的时候，谁一直帮助你娘？在你娘死了之后，谁一直照顾你爸？那些年，你娘身子弱，是菊英婶子接过你娘的重担。在你爸失去你娘时，是菊英婶子过来烧饭洗衣。那时候，你们身上的衣服和脚上的鞋子，大部分是你菊英婶子一针一线做的。你们敢站出来说，没受过她的照顾……

李老师，跟孩子们说这些干啥？

不说，他们快成白眼狼了。老李义愤填膺起来，他们不是口口声声说“照顾”吗？他们照顾过谁呢？

爸，你偏激了，这些月我们奔来奔去，不就是想着怎样“照顾”你吗？

谢了，我虽是教书匠，但骨子里就是个乡下糟老头，需要什么样的“照顾”，自己清楚……

爸，恩情不等于爱情。你不会就因为菊英婶子曾经照顾过我家，就跟她结婚吧？

菊英婶子，你不会因为帮了我家，就一定要我爸娶你吧？

俩儿子左右开弓，老李招架不住，看看菊英，又看看儿子，大骂，混蛋！想什么呢？

爸，你们不能结婚！菊英婶有自己的子女照顾，你有我们哥俩赡养。

对，说什么我们都不同意！伟民大声说。

过分了，你们太过分了！老李气得直打哆嗦。

爸，你是不是最近病了？你知道，这样做，将来会我们带来多少法律纠纷……

老李愕然了。

谁知道明天和意外哪个先来，到那天，你辛辛苦苦赚下的房产、家产、收入，一部分就要进入别人的口袋……爸，你这不是捉个虱子在身上养着吗？

老李看着伟勇，你就担心这个？

伟勇点点头。

老李又看着伟民，你也一直担心这个？

伟民点点头。

两人互换了眼神，抻长脖子期待地看向老李。

老李空了眼，喃喃地说，请柬啊，我都已发出。下周六希望你们过来喝杯喜酒，给你们的爸爸一个祝福，我会很感激的。

九

下周五的晚上，没有星星，也没有月亮，四围黑黢黢的，远处传出几声狗吠。

一辆奔驰碾碎一路宁静，用一把大剪，剪开车前厚重的黑幕，急急地从深不见底的隧道口驶出。前面是起伏的山道，汽车驶上驶下，像一艘游艇在白浪滔天中搏擊挣扎。

车子七绕八歪，驰进李庄，终于在村后停住。几条看家狗闻声，汪汪地叫着飞奔过来。两个穿着考究的中年男子下了车，拎着一箱好酒和几袋熟肉，直接开门进了屋。灯亮了，堂屋传出倒酒声、碰杯声、欢笑声。几小时后，堂屋的灯熄了。老李旋着醉荡步，唱着黄梅戏，被俩儿子架着，塞进车的后座。

引擎声刺破村庄的宁静，七八条狗威风凛凛挡在车前，一个个昂首挺胸，怒目圆睁，对着汽车汪汪大叫。车子缓缓启动，大狗们吓得闪到一边，几只不知天高地厚的小狗追着叫着。躺在后座的老李惊醒，迷迷糊糊把头伸出车窗，对着狗们唱着：“本愿与你长相守，同偕到老忘忧愁……”

狗们止住叫声，好奇地打量着老李，支起耳朵听着。车子对准狗鼻坏坏地放了一个闷屁，疾速消失在茫茫夜色之中。狗们一惊，预感到有什么不妙，追着车子齐声叫喊。叫声凄厉嘶哑，似乎村子遭遇了什么不测。

老李歪倒在后座上，含糊不清地唱着“萍踪浪迹几度秋，孤独的滋味早尝够……”声音越来越低，越来越轻，渐渐沉入梦乡。

梦中，菊英身穿洁白的婚纱，老李穿一件藏青西装，胸前各佩一朵小红花。两人手挽着手，肩并着肩走进镇东宾馆。大厅内，灯火辉煌，彩球飘飘。里面高朋满堂，一个个穿红戴绿，在轻音袅袅中，欢呼着向他们举杯祝贺。厅的东面，立着菊英的儿子、女儿。厅的西边，站着伟勇伟民。4人手捧鲜花笑着向两位老人走来……