APP下载

飞驰的高铁

2019-11-22冯三四

神州·下旬刊 2019年10期
关键词:邻座绿皮木心

“从前的日色变得慢,车,马,邮件都慢,一生只够爱一个人……”早春的空气中弥漫着芳香和暖意,给人慵懒的感觉。我坐在前往广州的动车上,去赴一场有意思的朋友之约。打开手机音乐,听着这首节奏缓慢的《从前慢》,窗外的景色飞驰而过,刚刚还在眼前的一颗大树,“嗖”的只是晃了一下眼,就被远远地抛在后面。而熟悉的旋律却不紧不慢地持续在耳边回响。

在飞驰的列车上,听着节奏缓慢的音乐,有一种穿越的错觉。不知是因为车速使得窗外的景致变化太快,还是因为歌曲本身的催眠作用,或者是作为诗人本身的一种特质和敏感,习惯上车就闭目养神的我突然陷入错综复杂的思考中。目光定格在车窗的某处发呆,脑子却不停地咀嚼着歌词的韵味。《从前慢》原本并不是一首歌,而是木心先生创作的一首诗,因为是诗的缘故我先入为主地对这首歌多了几分喜爱。木心先生本名孙璞,是中国当代作家、画家,一生创作了许多画作,出版多部著作,这首诗创作时间不详,2011年84岁的木心先生辞世后,这首诗才被人从木心先生的手稿里发掘出来,从此开始被人传颂,并谱写成歌曲,广为流传。短短的歌词里,有我们生活常见的钥匙和锁,有具有鲜明时代特征的车马和邮件,在社会发展和生活节奏不断提速的当下,那些“慢”的意象很容易勾起人细腻的情愫,让人联想到岁月无痕、生命无常,想到旧时的朴素浪漫。

我还来不及展开联想,列车已经进站,列车上的广播一遍一遍地播报着到站的提醒,从南宁到达广州,全程只需要三个多小时,这就是高铁速度,这是那些“从前慢”所不敢想象的。这一次赴约,也是因为在那些慢节奏的日子里,我们无心许下的承诺。

从学校毕业后,朋友选择到改革开放的前沿城市广州谋发展,而我选择留在南宁的稳妥工作。多年结下的友谊,没有因为距离的阻隔而被冲散。工作后,我曾多次去广州看望,朋友也偶尔到南宁与我欢聚,话叙友情,发发牢骚,给我带来前沿城市的一些新消息。那时候,能聚一次绝非易事。上世纪90年代,绿皮火车仍然是当时最方便快捷且实惠普适的出行工具,开往广州的列车,几乎每一趟都人满为患。率先走上经济发展快车道的广州,吸引着各地的人蜂拥而至,或为谋生,或寻求梦想,人们总是簇拥着,挤上窄小的车厢门。只要能挤进去,仿佛就离美好生活和梦想更近了一步,哪怕是一站到底,也心甘情愿拼尽全力挤上列车。我混杂在为生计奔波出行的人群中,一路的坎坷艰难,至今仍然记忆犹新。

在享受着高速飞驰的高铁带来轻松便利的当下,去回忆过去绿皮火车“哐切哐切”慢慢爬行的艰难,有种忆苦思甜的感觉。在高铁开通之前,从南宁到广州的绿皮火车全程需要将近12小时,途中经停二三十个大大小小的车站。从傍晚出发,到第二天清晨才能到达。因为都是硬座,整个行程都是在忍耐和煎熬中度过。整个夜晚就这样弓着腿,打瞌睡稍微歪躺碰到邻座,会被无情地推搡一把,瞬间从朦胧中惊醒。除了防止自己睡过去压倒别人,还要时时小心邻座的人栽到自己身上。有一次我不知不觉就睡着了,等到被来来往往的人撞醒过来,发现邻座的一个膘肥体壮的大哥在我肩上呼呼大睡,而且应该睡得有好长一阵子了,他流下的口水已浸湿我的大半个肩膀。他连连道歉,但是那恶心的一大滩口水始终在每一次乘车前往广州时提醒我不要睡着。这还算是好的情况,如果买不到坐票,就要站十几个小时,到达广州时,已经不知道自己是靠耳朵呼气还是鼻子呼气了——两耳嗡嗡响,困得只剩下找床的气力。那时,我和朋友一见面就先说一通路上的各种艰难和囧境,他心疼我,但又希望我能时时去看他。那时我就想,等有钱了我就坐飞机,朋友则憧憬说,等以后科学技术发达了,做火车也能跟做飞机一样快。当时我就说,要真是这样,我就经常坐车到广州跟你喝早茶。“就这么定了。”我们异口同声。

当时无心做出这样的约定,仿佛也没过去几年,坐火车就真的跟坐飞机一样快了——坐飞机去广州跟坐高鐵去,总的行程时间前前后后都是三个多小时。

“要致富,先修路”,这曾是一个时代的响亮口号。不断刷新的高铁覆盖率,让越来越多的广西人走上了致富路,借助四通八达的路网和高速飞驰的高铁,农民的农产品销售路子更宽了;走出去看世界的村民越来越多,见识越来越广,生产方式和致富手段越来越先进了;有梦想的年轻人,走得越来越远了;走得再远的人,回家的路也变得近了……

高铁不仅是一种交通工具,改变着人们的出行方式,吸引着越来越多的投资人投身广西这片沃土。到广西旅游观光的游客也逐年增多,从粗放的农耕劳作中解放出来的农民,开始经营特色乡村旅游,靠旅游服务业过上了更加美好的生活。

飞驰的高铁,是广西发展的速度,是人们思维转变的速度,是人们奔小康的速度。在广州打拼二三十年的友人,也在感叹家乡广西的这一巨大变化。他说,虽然身在繁华的大都市,但心灵栖息的地方仍是家乡那个乡村。这话他不止说过一次,我相信这是他内心真实的表达。高铁开通之后,几乎都是他回南宁探我,因为行程缩短,他有了更多往返的机会,所以经常回广西老家看看,然后顺道来看我。一个人离家越久,对故土的眷恋程度就越深。回家看看,是每个在外打拼的人最简单也最真切的渴求。高铁让远在祖国东西南北各省区打拼的家乡人有了更多回乡探亲的机会,高铁不止拉近了两地的距离,也拉进外出打拼者与家人的亲情,解开了游子的乡愁。我对朋友说,不如回广西发展吧,现在国家提出大湾区发展战略,广西也赶上这趟车,回广西机会或许更大。朋友说:“这个也可以考虑哦。”但愿这一次无心的约定不久以后也能成为现实。

与朋友吃过广州的拉肠,叹过广州的早茶,闲聊了许多,我又坐上周日最晚的一班高铁回邕,内心无比感谢高铁速度,让久别的老友在短暂的周末里有了一段短暂的重逢。

坐在飞驰的高铁上,都市的夜灯从窗前呼啸而过时如梦如幻。在交通工具飞速发展的当下,城市的速度、生活的节奏、人们的思维都在发生飞速的变革,随之而发生改变的还有许多许多的事物,但人与人之间的情感、人与社会之间的紧密关联、人与故土天然形成的依恋,是不会轻易被改变的。也许,正是人们固守着这种不变的精神和特质,才让社会获得如此飞速的发展。不忘初心,才能走得更快,走得更远。

作者简介:冯三四,本名冯诗斌,广西博白人,研究生学历,作家,诗人。

猜你喜欢

邻座绿皮木心
绿皮火车上的“移动自习室”
木心《从前慢》
张岪与木心
张岪与木心
GREEN TRAIN BLUES
作品推介
母子俩的对话等
再见,绿皮火车
广西告别“绿皮火车”
多吃多占