体 检

魏思孝

1

王东和他的母亲去医院体检。作为多年的乙肝患者，这是必不可少的。前几年母亲对体检还存在排斥心理，一是心疼钱，二是感觉身体无恙，随着丈夫肝癌去世和其年龄增长，她意识到体检的重要性。其他不论，若丈夫能按时体检，癌症会在早期被查出，绝不会拖到晚期，短短两个月便与世长辞。这次体检，是母亲主动提出的。王东虽不到而立之年，却也时常担忧自己的身体，尤其是父亲离世后，他认为自己罹癌是迟早的事。何况如今，年轻人患癌不在少数，前几天他在网上看到一条新闻，五岁的小女孩居然查出肝癌晚期，这个新闻给了他很大的震动。王东是怕死之辈，除此之外，他笃信人各有命，以何种方式死掉，早已注定。即使你采取主动选择自杀，这何尝不是命运安排好了的呢。许多的日子里，王东不得不过多地关注自己的健康，体察身体是否有不利的信号发出。他为自己如此地谨小慎微感到羞耻，这不是二十多岁的人该有的样子，他奉劝自己要将生死置之度外，甚至期盼病魔赶快到来，与其殊死搏斗一番。可这，何尝不是心虚的表现。

2

办诊疗卡，拿病历，找医生开化验单。当王东和母亲来到三楼化验室抽血，时间已是上午九点多。王东和母亲用棉棒按住胳膊上出血口，下楼走到外面。化验结果要在下午三点出来，时间尚早没有必要在这里苦等。王东让母亲坐车先回家，自己在市区逛逛等到下午再来医院取结果。市传染病医院位于一座山头，出了医院要走几百米到路口打车去公交总站，然后坐回家的公交车。早上没有吃饭，王东感觉到饿和疲劳，山脚下有个羊汤馆，他提议去里面吃点饭再回去。母亲觉得没有必要，一会就回家了。在路边等了会，一辆出租车过来。在公交车站，王东给母亲买了一串糖葫芦，个头很大，三块钱。起初母亲不同意，觉得贵。不过王东还是买了，母亲也挺爱吃的，问他要不要吃。王东吃了一个，味道还不错。母亲将山楂核吐在地上，王东告诉母亲不要乱吐。母亲说，怕什么，又不是没人打扫。上了公交车，母亲坐在车上朝王东招手，让他走。他看到母亲吃着糖葫芦，将山楂核放在手里扔出窗外。这个举止引起了坐在母亲旁边的一个妇女的不满，一副嫌弃的表情。王东想上去再叮嘱一下母亲不要乱扔，不过车开了。他和母亲招了招手，去找开往市区的公交车。

3

单纯体检的话，王东其实没必要来传染病医院，其他的医院也完全可以，只不过这里是专科医院，医生更加可靠。06年夏天，还在上大学的王东由于休息不好加之喝酒的缘故，全身乏力毫无食欲。王东心想是肝出了问题，因为懒惰，他没有去传染病医院，而是随便找了家医院，医生给他开了些药吃。到了秋天，王东身体每况愈下，整日无精打采躺在宿舍的床上，饭也吃不下，到了半夜上吐下泻。他从学校回到家，父亲陪他去市传染病医院体检，情况不妙住院治疗。事后总结，若是王东当初不去小医院听信庸医，何须住院花这么多冤枉钱。这八年来王东虽然熬夜，但每天都能睡到自然醒，睡眠有足够的保证，一年醉酒两次左右。他有了爱好喝啤酒的习惯，频率不高，一个月两次左右，喝到舒服而止。他没有工作，甚少有繁重的体力劳动。父亲死时，王东曾决心戒烟戒酒，没有成功。从上次住院到现在八年的时间，王东的肝脏保持稳定，这多少有些出乎意料。要知道他的父亲，从他第一次因乙肝住院治疗到查出癌症，也只有短短的八九年时间。不同的是，父亲一直从事繁重的体力劳动，后来身体无恙掉以轻心开始喝白酒。王东不同，他不事劳作，从不喝白酒。阳光灿烂的上午，王东坐在公交车上，想着自己体内的病毒以及死去的父亲。

4

自从和老婆在柳泉路上开的店铺转让后，王东很少来市区。老婆安心在家带孩子，更是没机会出门。下车的公交站点恰好在之前店铺的前面，接手的那个女的在店铺装修完毕后检查出怀孕。过去了大半年，店铺没人接手，就这么空着。王东从店前面经过，门关着，上面贴着转让的告示。十点多，乐天玛特一楼的餐饮区，只有王东一个顾客。很早之前，他就想吃这里的香鱼煲，用辣椒炖的鱼肉豆腐和金针菇，尤其是汤，十分好喝。王东吃得满头大汗，过程中他想在吃完后赞美下老板的厨艺，并询问下她的生意如何，如果生意不红火的话，要鼓励她坚持做下去。这个摊点对外的招牌是黄焖鸡，很明显香鱼煲更加好吃，应该是招牌菜才对。王东甚至想到，可以拜师学艺。不过，只是想想而已。吃饱后，他坐电梯来到四楼精彩电影城，只有四五个年轻人坐在沙发上聊天，王东看了下屏幕上的节目单，没有想看的电影。百脑汇前面广场搭建的舞台上，一群穿着统一演出服的妇女正在跳舞，演出服颜色以红绿为主，很是鲜艳，并且将妇女臃肿的身形塑造的凹凸有致。王东多看了几眼，每当妇女的脸转过来时，苍老的脸庞和婀娜的身姿所呈现出的反差，有些骇人。观看的人不少，以上了年纪的男性为主。有个中年人点着烟，神情陶醉。

5

下午一点多，在书店站累了的王东买了一本书走出来。大街上车流不息，令人感到闷热。王东坐上去车站的公交车，在车上他拿出刚买的书看了会。到站后，他坐上一辆出租车。司机是个女的，短头发，从外观和声音判断，和早上的那位出租车司机应该是同一个人。王东问，早上是不是坐的你的车？司机说，不是吧，我今天没去过传染病医院。王东嗯了一声，没多问。他看着座位前面司机的照片，确信这就是早上的那位司机。她否认，是因为早上她少给王东找了十块钱。这不能怪司机，她将钱递给王东时，嘱咐过他要仔细点点。车费是八块钱，王东给了她一百。下车后，钱还没放进钱包里，王东发现少找了十块钱。车已经开走，他觉得这时跑过去追，不一定能追上，还会遭到一旁母亲的讥讽。母亲是节俭之人，肯定不会善罢甘休，会跟在出租车的后面跑。追上还好，如果追不上，此事在相当长的时间内会被母亲反复提及，提醒自己的儿子犯过如此愚蠢的错误。王东甚至想到了母亲会说的话，伴着鄙夷的表情，操你娘，亏你还是大学生，上瞎了学，连账都算不清。

6

化验科没上班，王东坐在一楼大厅座位上等待。一辆警车停在门口，两个警察押着一个女的从车上下来，她双手被铐住，低头走进来。女的染着黄色的短发，看起来年龄不大。走进来之后一直低着头。戴眼镜身形略胖的警察说，怎么了，还害羞吗。女的笑了起来。医院还没上班，他们在王东对面的椅子上坐下。刚才说话的警察看了王东一眼，眼神有些凶。王东迅速低头看书，心里有些发慌。王东抬头发现警察仍然盯着他看，这使他身体有些不自觉，索性起身来到外面。他点上一根烟，在花丛边抽起来。有人在背后喊他，回头发现是刚才的警察。王东问，是叫我吗？警察点头。王东走过去，怎么了。警察问，你来看病吗？王东说，体检，等结果。警察问，你怎么了？王东说，没怎么，就是正常的体检。警察问，带着身份证吗？王东将身份证递给他。警察拿过去看了看，递给他。王东笑起来。警察问，你看见我跑什么呢。王东说，没跑啊。警察说，没跑，你出来干什么。王东说，抽根烟。警察往大厅里看了一眼，你认识她吗？王东说，不认识。警察问，别看见我们就跑。王东笑起来，我真没跑，就是出来抽根烟。警察有点生气，你怎么还不承认呢。王东说，我就是有点心虚。警察问，你心虚什么。王东辩解，也不是心虚，就是你刚才看我的眼神，怎么说呢，有些害怕。警察问，我刚才怎么看你了？王东说，就是现在这种眼神，可能你没注意到。警察问，到底什么眼神？王东拿出手机，对准警察，我给你拍张照片，你自己看看就明白了。警察盯着镜头，微笑起来。王东说，你别笑，你笑什么呢，用你刚才那种眼神。警察收起笑容，严肃起来，是这样吗？王东说，不对，你刚才怎么看我的，把我当成犯罪分子的眼神。警察目露凶光。王东说，对，保持住。摁下快门，王东将手机递给警察，你看你的眼神，吓不吓人。警察看了后笑起来，的确有点凶。王东说，对啊，好人都让你吓到了。警察将手机递给王东，把照片删掉。王东点头。警察从口袋里掏出烟，递给王东一根。王东说，刚抽了。警察说，怕什么，再抽一根。王东给他点上烟，再给自己点上。王东问，那女的犯了什么事？警察说，信用卡诈骗。王东说，真看不出来。警察问，那你看着她像干什么的。王东看女的脸，此刻她低着头，头发遮住了脸，看不清楚。王东问，她多大了。警察说，十九岁。王东说，这么小，看起来挺成熟的。警察说，在社会上混的时间长了，显老。王东说，带她来医院干什么呢。警察说，体检。王东问，她有病吗？警察说，不知道，进看守所前都要进行体检。王东“哦”了一声。同事在喊他，警察告辞，走进大厅里。

7

医院里有人造湖，里面有许多金鱼，个头很大，成群出没。王东捡起石子，扔进去，鱼哗地跑没影了。建造人造湖挖出的土在旁边堆积成小山丘，上面种着许多树，枝繁叶茂。王东走上山丘，在一块宽阔的水泥面上躺下。他闭上眼睛，想到06年秋天在这里住院时的一些事情。在住院的当晚，护士给了王东两个容器用于第二天早晨的尿检和大便检查。想到明天要将自己的小便和粪便递给这位年轻的护士，他久久不能入睡，这让他感到羞愧。王东至今还记得在将尿和粪便交给护士时的对话。护士看着尿对他说，量太少。王东问，那怎么办？护士说，你吃饭了吗。王东说，吃了。护士说，那明天再取尿，记得多取点。王东说，大便足够吗。护士看了下容器里的粪便，够了。对话结束后，王东深吸了一口气，感觉自己挺过了人生的一个重要关口。和王东同一病房的有两个人，一个姓公，一个姓左。姓公的年龄比王东小一岁，外来务工人员。姓左的年龄大一点，贵州人，三个孩子的父亲，在化工厂上班由于化学品泄漏住院，工伤。几天之后，王东和他们熟络起来，早上打完吊针后，去外面吃饭，再到网吧上网。姓左的病还没治好，化工厂的老板不出医疗费，只好出院走了。姓公的肝功恢复正常后，出院不过一个星期后来医院复查，各项转氨酶指标又升高了许多，再次入院治疗。王东和姓公的是一天出的院，两个人约好以后常联系。住院花了不少钱，王东的手机停用，姓公的倒是留下了手机号，不过王东从来没打过。如今故地重游，想到失去联系的病友，不知是否尚在人间。

8

王东感觉眼前有个黑影，他睁开眼，一个老头站在那里。王东迅速坐起来。老头形如枯槁面色蜡黄，在风的吹拂下，衣服里像是空的。老头问，你是干什么的？王东说，来医院查体。老头问，也是肝不好吗？王东点头。老头在旁边坐下，望着天空。王东起身要走。老头说，坐下说会话吧。王东坐下，看着老头笑。老头问，你这么年轻肝就不好吗？王东点头，好多年了，大爷你呢。老头说，肝硬化。王东问，你贵庚？老头说，七十二。王东说，我估计活不到你这个岁数。老头哀愁的脸露出笑容，说得对，我二十多岁的时候身体很壮，没你这么瘦。说完，老头斜看了下王东。王东问，医生说你还能活多久？老头拉下脸，不说话。王东说起自己在这住院的经历，姓公的病友在第一次出院后的一周内，病房里住进来一个老头，年龄以及身体情况与眼前这个老头相仿。晚上老头的家属回家拿洗漱用品，他盘腿坐在床上主动与王东攀谈，没说十句话，便累得上气不接下气。他吃力地走下床，试图弯身取尿壶，王东见状立即跳下床，将尿壶递给老头。这引起老头极大的反感，他命令王东将尿壶放回原处。王东没有照做，手里拿着尿壶，等待老头直起身子。老头甩手将尿壶打掉，深陷眼窝的眼睛喷射出一股怒火，质问道，你当我死了吗？王东说，我只是想帮你。老头说，我还没死呢。为什么要说这些呢，眼前的老头问。王东说，老头两天后就死了，我觉得你也快了。老头伸手要打，王东躲闪到一边。

9

医生仍是早上的那位中年妇女。她看着化验单，你母亲的肝功正常，你的也正常。王东说，我的胆碱酯酶有点偏高。医生说，这个不影响。王东问，为什么偏高呢？医生说，这个我就不清楚了，你的肝功是正常的。医生将化验单递给王东，没事你可以走了。王东说，我上网查了下胆碱酯酶高有可能是神经系统疾病或者肾功能不好。医生抬起头，这不是我的专业，你最好是去神经科和肾病科。王东说，我晚上磨牙，特别严重，已经影响到了夫妻生活，我查了下资料，磨牙和基底神经节功能紊乱以及中枢神经系统递质分泌异常有关。医生打断王东，我对磨牙没有研究。王东说，胆碱酯酶偏高有可能是神经系统疾病，磨牙也是神经系统的问题，这两个放在一起，医生你说我是不是神经有点问题。医生看着他，你感觉自己精神状态怎么样。王东说，还可以，没有大的问题。医生说，那应该没问题，不要想太多，放轻松。王东说，感觉活着没意思，医生你有这种念头吗。医生说，现在年轻人压力大，挺正常的。这时，一个中年男子走进来。王东起身对医生说，谢谢你。医生说，不客气，如果你真感觉精神出了问题，最好去做个检查。王东走出门外。房间里传来医生和中年男子的对话。男子说，你给我发的短信什么意思。医生说，吓坏了，一个神经病。男子问，哪个，刚才出去的小伙子吗？医生说，对，你没看出他精神不正常吗。男子说，没啊。医生说，可能你没仔细看。听到这里，王东折返回屋，对男子说，你仔细看看我吧。