我的灵魂开始着火（组诗）

易清华

[在你没有到来之前]

在你没有到来之前

屋顶覆盖着雪

水烧开了火

天空飞进一群白鸟

堤岸冲击着大水

街道在车轮上飞驰

空荡的钟声里传出教堂

从两行泪水中流出

一双眼睛

[有关失踪]

在公园的西南角

一个戴着草帽的老人在挖土

脚下出现一个小土坑

他用的不是锄头

而是自己的十根手指

开始时还算顺利

后来坚硬的土壤让他的手指弯曲

我观察了好久

然后走出公园

在一面废弃的围墙上

我看到一则寻人启事

“爸爸，回家吧。”

[初 恋]

那一年我还小，像个小牛犊

从原野深处粘着花香和泥巴

来到你身边

我跪伏着吻你的指尖

甜蜜的气息

让我不住地喘息和战栗

而我的灵魂开始着火

像一张彩色的纸

最初的火焰使它的边沿蜷曲

[经过几座荒坟]

那条小路在杂树林左右迂回

我骑着单车，四周寂然

铃声惊动

杂草间几朵苍白的小花

不敢在一块断碑前逗留

生怕在上面看到自己的名字

穿过这里，不远处就有村落

隐隐传来狗吠