李峰组诗

行走

山涧里冲刷着一些小石头。鹅卵青石的

越冲越光滑，纹理有思想过的痕迹

红砂石，像淬过火，顺流而下的那些

细砂，不经意间，划疼了我几十年

河边的一段对话，被一只小鸟衔走了

这些年里，可能长成了一块结石，有时会疼

没有回复的那封信，如长在河边的水草

泛青或枯黄，任凭那河水浸泡、洗涮

偶尔捡一块青石，一只手抚摸，双手捂热

结痂的伤疤钙化，有鸡血石的颜色

河流一样的日子提醒我，搁浅的青石终究

要风化，而那封回信注定深埋在细砂里

端午

糯米是日子的稠稀，嵌在其中

的几粒红枣，恰如我们依偎在

母亲的怀抱。用几片粽叶包起

那是父亲在为我们掖好被角。取一根

马莲拴紧时，父亲已走得很远很远

这个季节，我的心比一片粽叶卑微

丝毫不敢有赛龙舟的非分之想。惟愿

坐在老屋里，陪母亲淘米、洗枣

一片一片捡拾那粽叶时，母亲的头发已像马莲

一样灰白。此时，一锅粽子正在拉着儿女情长

七月

七月流火。月季花开得织锦缎一样

树根在土地里一遍一遍宣誓，涌动在

岩石中的波涛，比风悲壮。七月

笔直地站立着，淬火后，仿佛一把征服的剑

这样的时光里，能听到庄稼地里

玉米在拔节，如父亲一句一句的叮咛

而从皮肤中渗出的汗滴，那是七月的

证词。太阳下，每个生命都铆足了劲奔跑

把我的年龄嫁接在七月，所有的骨骼

都有岩石的硬度，心底的杂草在石隙

间长成树根。一场大风雷雨过后

散落在七月的，那是比月季花还漂亮的诗行

秋

末伏过后，枣儿脸上开始泛起红晕

树干苍老得更平静，几乎看不出声色

雨丝如抽茧，抻长了夜的黑。这一切

都很温顺，说快也不快，说慢也不慢

那些经年的往事，浸泡在雨滴里

一遍一遍地被复述着，棱角磨光，疤痕

在夕阳中有褪色的花纹。一只小纸船

顺着小溪漂去，落在何方，无人问津

这当下，适合在林荫里找一块石头坐下

不要有环视的焦虑，踏实地让风梳理

如果有雨滴落，只当是一杯清茶。最好

有一个比你还老的人经过，告诉你来去的秘密

说艾

麦子黄了，艾草疯长着日月

镰刀下去，光芒里有夏天的清凉

插几枝在门楣，如门神手持刀剑

那些艾叶，就是端午节的一副对联

掬一捧汩罗江的水，饮下时

九问，依我那艾草般的须发，还

能否有一丝上下求索的力气。此时

我只配奉上一只用艾叶做的香囊，致敬屈子

五月，想一个人

枣树又开花了，天空开始瓦蓝瓦蓝

这样的绿，这样的蓝，总会穿透那

泥土中的根。蚯蚓撩拔着时光

云和云层外的云，让往事更加透明

一叠一叠的旧书信，总是在这个时候发情

抚摸它们，我的眼睛被一遍一遍刷蓝

“见字如面”“问安”“握手”仿佛一粒一粒的

枣花，那肯定是一罐一罐的蜂蜜

现在终于能“见机如面”了，岁月却

粗糙成枣树的树干。摊开一张信笺

笔管里挤不出一滴墨水。想再次

向您长长地问个安，而那万里云层之外没有信箱

像泥土一样活着

拔一个胡萝卜，去了皮，手把着绿茵

吃下去时，会听到人间最响脆的音乐

将几颗刚刨出的土豆，堆在秸杆里，点燃

那烧焦的皮有男人的味道，沙软的芯是一生的媳妇

像牛一样把头低至虔诚，那弯度

正好是一个思想者的姿势。磨盘里的秘密

只有泥土知道。弄不清的是这泥土到底

能活多少岁，一茬人埋下去又长出一茬人

把那些生锈的日子，插入泥土中打磨

能有犁铧拔出后的光芒。如果写诗

我更喜欢为那粗糙的泥土命名，捏成

菩萨、唐三彩、牧童，然后，呈现在太阳的光照里

遇见白玉兰

遇见你是在早春三月

圆润。嫩黄。含羞

我不敢盯着看你也不敢撩逗

有只春鸟钻在我的心里

春夜。你小鸟一样钻进我的梦里

和我对歌跳舞还捉迷藏

一袭暗香醇得像酒一样

你不走 我是不肯醒去

这个春天 我遇见的是一场恋爱

这个季节 千万不要起风

我怕吹落你的一瓣

因为那是你的披肩