不过是凭一腔骁勇

文｜优 游

我是抱着《唐诗鉴赏辞典》报考的北大中文系。张若虚的那首《春江花月夜》迷倒了我，“空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见……人生代代无穷已，江月年年只相似”。我想听中国最好的古典文学老师讲解其中空灵的意境，我想在燕园的明月下和着此诗，举杯沉醉。

但是，院子里的邻居们觉得我大胆，他们窃窃私语，说这孩子不知天高地厚。毕竟我们那地儿，十几年没出过“京城里的人物”了。一个小孩子居然有这样的野心，“膨胀了”。

幸好一个男生用一句话鼓励了我：“我喜欢阿敏（班花）的容貌，也喜欢优游的才华。考北大吧，我支持你！”

我接受了这个建议，同时翻了个大大的白眼给他—好嘛，阿敏能凭颜值吃饭，姐就只能凭才华？！

“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”张爱玲说。可我想让这袍子上云萝蔓蔓，锦绣斑斓。

收到北大录取通知书的那一天，阿姨们收回了“友邦惊诧”论。我还见到了市里知名的企业家，他给本市的文科和理科前三甲颁发了奖学金。

这个梦做得大，小猴子一个筋斗翻到了京城。

可到了北大我就露了怯，毕竟，我身边全是“学神”。来自南方的我，鼻音n与边音l总是分不清，比如“男厕所”“女厕所”，我讲出来的效果总是很尴尬，这令我很苦恼。

惟楚有材，可掉进才子才女的汪洋大海里怎么办？

去打水必经的小路边有一片白桦林，我拎着水壶，对着那片柔美又带着淡淡漠然的白桦林说道：“毕业时，我要成为这里的优秀毕业生。”

4年后，我毕业了，“北大优秀毕业生”的大红证书真的给了我。这应该不是因为我的普通话水平提高了多少，而是因为我做了几份家教贴补生活费，寒暑假和课余时间都参加了“爱心社”的活动，除此以外，我的各门学科成绩也还都不错。

毕业留京，第一份工作是给一家报纸写稿。领导的胆儿比我还大：“小优啊，你把那谁……对，把赵薇给我采了。”吓得我小脸都白了。当年的赵薇如日中天，彼时她刚刚出演了“小燕子”，红透了大江南北，是全中国的媒体最难“追”的女人之一。

当时连手机都没有的我守着一部座机，沿着不知从哪个版面找来的一条线索开始按图索骥，使出“夺命连环call”。可能是因为我过于执着，赵薇的家人接了电话，她悄悄告诉我：“我们在高速路上，待会儿打给你啊！”我“雄赳赳、气昂昂”地回答：“好啊，我等着！”

没白等！我真的见到了人见人爱的“小燕子”。不光如此，我还顺势采访了箫剑和香妃的扮演者。要是那时有微博、抖音，我大概也得是出镜记者中的“网红”了吧。

然而，并没有。认真的我竟只顾着问问题，连签名都忘了要。同样的场景，又出现在我采访那英的时候。彼时，那英刚与王菲合作完《相约九八》，也是火得不得了。我记得自己是问了一个很哲学的问题。听完我的问题，那英说：“小姑娘，你倒是很敬业，只是，问题能不能平白点儿？”

接下来，见证奇迹的时刻到了！娱乐圈是个圈儿，一圈儿下来，解晓东、白雪、韩红、冯小刚、宁静、大张伟……统统会见了我这个“愣头青”。我把与明星的合影寄回家，我娘兴奋得过了头。她将照片放进相框，来一个邻居就要吹一通牛：“我姑娘采访的哎，我姑娘采访的哎！”

就差没做成年画！

老妈，是人家牛，又不是您姑娘牛！当然，我内心还是有一份“小欢喜”，毕竟这份幸运不是每个人都撞得到的。没有经纪团队，不认识任何业界的大鳄……在茫茫京城，在红尘万丈的娱乐圈，我能倚仗的不过是一腔初生牛犊的骁勇之气。

到某国字头杂志社任职之后，我将这份骁勇发扬光大。这次，领导不安排我采访明星了，他安排我做一个名为《名企用人》的栏目，我得找到著名的企业，一一了解他们的用人要求、招聘心得，进行采访报道。我找了哪些企业呢？微软、宝洁、索尼……如果那时候阿里巴巴和腾讯已经风生水起的话，我可能会把老马哥和小马哥一道儿采访了。

没有翻天覆地的本领，没有三江五海的才情，我只是记住并履行了《荀子·劝学》中的那句“锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂”。

做记者的年头久了，我对采访本身有了更多的理解，意识到，见到采访对象，只是完成了你与他们连接的第一步—最浅层次的一步。

更有价值的是你的积累与思考，唯有这些思考，能在这些见过大江大海的名人心中留下些许涟漪。采访唐骏之后，在一次“封面人物”云集的会上，他说我的文章是所有写他的文章里最好的一篇。我的新书出版后，他应邀作序。

而采访李开复之后，李开复在他的《给中国学生的第三封信》中，提到了我们探讨的话题—

采访结束后，我们再一次探讨了马加爵事件对中国青年一代的影响。我当时对她说，这样的校园凶杀事件在美国也会发生。她立即反驳道：“背景不同，美国所谓的‘校园杀手’通常都有暴力倾向，但马加爵不同，他更像一个逐渐在自己不熟悉或无法适应的环境中迷失了方向，并因为无助而迷茫，因为迷茫而走向极端的人。存在这种迷茫状态的人还有很多。”

听到两位青年朋友关注马加爵事件，我开始阅读顾常超提供给我的文章。读后，我的心久久不能平静。在连续好几天的时间里，我一直在思考：到底是什么力量将马加爵推上了绝路？在他如此极端的选择背后，究竟隐藏着哪些心理方面的问题？这些问题对今天的大学生们有何种借鉴意义？

我是怎样想到提出那个问题的，现在已忘记了。但还记得一位新闻前辈说过的话：“对你的采访对象，永远要保持平视的态度，不管他是多大的腕儿，有怎样的成就。你身后是千千万万与你一样心怀疑问和好奇的人。”

求知欲让我勇敢前行，求知欲让新闻生生不息。

少年郭靖在大漠中长大，那里的牛羊、戈壁、草原、雪雕、弓箭，构成了他全部的天地。后来他去了中原，中原有翩飞的燕子，有任性灵秀的女孩子，有杏花烟雨江南，有桃花伴沧海潮生。中原让郭靖成为一个完整的人，成为挽雕弓如满月的大侠。

《春江花月夜》里描写的恢宏而浪漫的海，我真的见过了，流光潋滟，十里芳华。除此之外，我还见过雁荡山的峭壁巉岩，见过上海万般风情的外滩，见过苏州妩媚多姿的园林，也亲历过青藏高原上的风，冰凉地、凛冽地、粗犷而豪迈地刮过脸颊……

今天，我终于可以大大方方地对昔日那个男同学说：“看，姐靠才华吃饭，而且颜值也不差！”

各位，你们可以试试。如果你们愿意，说不定有一天也会是在天地间逍遥游的鹏。