明媚阳光照亮他的精神世界——怀念哈孜·艾买提先生

□ 张新生

画家哈孜·艾买提先生

一

时间如逝水，哈孜·艾买提先生辞世已近两年了。

2017年11月26日，那天是周日。上午十时许，突闻噩耗，哈孜·艾买提先生于清晨8时45分永远离开了我们。闻此悲讯，我不禁一时恍惚，良久不能回神。呆立窗前，恻然而望，刚刚降下入冬后第一场大雪的乌鲁木齐，一身素衣，空濛迷离。我的心顿觉一阵颤栗，难抑的悲伤与痛惜，亦如那白茫茫的一片虚空，无所依凭。

一周前的中午，得知先生病重在医院抢救，我急匆匆赶去探视。在自治区人民医院急诊中心重症监护室门口，见到先生的长子，新疆美协副主席、新疆画院油画家亚里昆·哈孜。他和两个妹妹、一个弟弟，在病房外搭起的简易床上，静坐守候，等待消息，一脸焦虑，满是伤怀。

亚里昆告诉我，十天前，先生心脏病发住进医院，经过治疗，病情明显好转。医院考虑，他年事已高，又有多年的糖尿病史，目前情况虽然见好，但保险起见，还是住院继续治疗比较好。先生固执得很，对他们兄妹说，自己的身体心里有数，不会有大事，赶快出院回家，不要让你们的母亲着急。子女们拗不过他，昨天下午便办了出院手续。谁料想，今天凌晨，他又发了病，送到医院，医生诊断是糖尿病并发症引起的多脏器功能衰竭。医生与他们兄妹商量，马上插管上了呼吸机，依靠生命支持系统维持体征，待病症平稳一些再采取进一步治疗措施。言语间，亚里昆直后悔不该让父亲出院。

先生入院第二天，自治区党委常委、宣传部部长田文到医院探望。征得医生同意，她和我进到重症监护病房。先生仰卧病榻，四肢缚于病床，口鼻插满了管子，双眼紧闭。医生招呼他，他微微睁了眼，看到立在病床前的田文，很困难地点点头。田文上前握住他的手，附身在他耳边问候他，说自治区党委和政府很关心他的病情，医院也安排了最好的医生，让他不要担心，一定会好起来的。他一个劲地摆手，用力蹬着双腿。医生解释说，先生的病情很重，现在的治疗也很痛苦，加上他性子急，住院后一直很躁，老是想要回家。田文劝慰他不要着急，积极配合医生治疗，争取早日康复回家。他痛苦地在枕上摇着头。田文神情凝重，叮嘱医院负责人，说先生是新疆的美术大师，是国家级的优秀专家，要集中最强的技术力量救治，尽可能减轻先生痛苦。她还特别交代，文联要安排专人值守，与院方保持密切联系，及时报告先生病情和治疗情况。

前天傍晚，机关老干处的同志打来电话，说先生病情好转了，拔了管子，去了呼吸机，情绪也稳定许多，还说要喝家里煮的米粥。挂了电话，我顿感轻松了许多，心里觉得以先生做人从艺洋溢着的旺盛生命力来看，相信他定能胜了病魔，跨过眼前这道坎，病体康复，续写一代艺术大师的人生传奇。

万没料到，这才过了一天，先生竟驾鹤离去，匆促而决绝。先生于我，倏忽间成了一个背影。我只能把充盈心怀的崇敬，化作两行悲悼的清泪，与他惜别……

哈孜·艾买提油画作品《帕米尔春曲》

二

哈孜·艾买提先生1933年9月出生于新疆喀什。他是中国共产党党员，当代著名画家，艺术教育家，教授，毕生致力于美术创作和艺术教育事业。曾任中国文联委员，中国美术家协会副主席、顾问，新疆美术家协会主席、名誉主席，新疆艺术学院院长，新疆文联主席、名誉主席，第九届全国人大代表，第四至第七届新疆政协委员。上世纪八十年代获授“国家级有突出贡献的中青年专家”，1991年起享受国务院政府特殊津贴。新疆维吾尔自治区党委、政府颁授他首届“天山文艺贡献奖”。先生是一位深受新疆各族群众和社会各界尊敬和爱戴的美术大师，也是我景仰和崇敬的前辈。

我与先生过去并无交集。幸得与先生相识，是2017年4月我到文联工作以后。掐指算来，我与先生真正交往的日子，竟是他在这世间最后的半年时间。太短了！短得让我没有一点机会，去追索和探寻这位杰出艺术家的大德高艺，深入品读他的心路历程和艺术传奇。于今缅怀先生，我心愿所想，就是把这“短”拉“长”，不遗失一点一滴，将自己对一个艺术大家的回忆深深镌刻于心底。

5月下旬，我到文联工作月余，与新疆电影家协会筹划，邀集疆内部分著名文艺家，拍摄一部爱党爱国主题的公益宣传短片，确定在乌鲁木齐南山和红山完成外景拍摄。拟定邀请人员名单时，考虑在新疆文艺界的德行威望和个人艺术成就，哈孜·艾买提先生成为大家最期待的参与者。但了解到先生年事已高，出行不甚方便，且有病痛缠身，是不是请他参加，大家心里踟蹰，颇费了一番思量。后来打电话征求他的意见，他说，不必顾虑那么多，这样有意义的活动，就是不安排他，他也会主动要求参加的。

开拍的那天早晨，文联主席阿拉提·阿斯木亲去先生家中接他。先生夫人赛丽曼老师千叮咛万嘱咐，张罗备好了他要吃的药，特意交代他带上了坐便用的高脚凳。好像还是惦记和担心，便略带幽默地对阿拉提说：“我把他交给你了，你接走他是什么样子，工作结束后要原样给我送回来。”阿拉提后来对我说起这些，我们都很是感动。

那天中午，我到新疆作协南山创作培训基地，看望拍摄间隙在那里休息的作家和艺术家。第一眼看到先生，立时因他周身透出的长者风范而心生敬意。他一身灰色西装，右手拄一根拐杖，身形魁梧，面额饱满，脸色红润，笑容澄澈，眉目间满是慈祥，触目皆是不动而敬的君子之风。尤其给我印象深刻的，是他那一头灰白色的头发，许是因为太过浓密和粗硬，似有一种梳不拢的倔强，随时都要绽开迸射一般，令人感到深蕴其中又恣肆涌动的激情。面对这位蜚声艺坛的大画家，由他那满头沧桑恣意的浓发，我脑海里瞬时闪现出他那些经典画作，好像突然悟到他的艺术创造中所张扬的一种精神力量。我紧走几步上前，双手紧紧握住了他伸出的右手（在我趋步近前时，先生已把拐杖换到了左手）——那是一只厚实的、极有分量感而又柔软温热的大手。

我向先生问好，感谢他的支持和参与。他微微一笑，说他已经84岁了，做不了太多事情，只能尽点微薄之力了。没见面时，我心里还有些忐忑和顾虑——先生这样的名家大师可能不太好接近。这时我发现，他非常亲切和善，也很平易谦和，完全不像那种自认才学高深的人，摆出学者名人的派头，端着拒人千里的架子，使人感到心寒意冷。而且，他很热络，有意造成一种“新交似旧识”的氛围，使你感到轻松和自在。

在作协基地小院的凉棚下，先生与我促膝而坐。他很健谈，但那天他却并未与我谈绘画，谈艺术，谈他的作品。这使我至今仍感念不已——当时我初到文联，对艺术近于白纸，读画鉴赏、品艺论美亦是一窍不通，他若真要谈起这些，我只怕要无所措手足了。事后琢磨个中原由，并不觉是先生有意为之，这或许正是他的学养修为所使然。

两年多过去了，今天忆及那个中午，追怀与先生第一次见面的情景，依然感觉暖意盈怀。

三

又见先生是8月下旬，临近古尔邦节，我去他家中看望，向他和家人祝贺节日。是赛丽曼老师开的门，身后是拄了拐杖迎在门口的先生。他拉我进到屋里一间南向的大房间，迎面三扇大窗，宛如一开间宽敞的阳光房，采光充裕，温暖舒适。这是由两间房打通改造而成的，靠外半边是客厅，里面半间摆一张书案，是书房，也做画室。屋内墙上挂了先生的一些画作，多为人物肖像等小幅作品，书案背后则是一幅几乎挂了整面墙的画，是人们熟悉的油画《葡萄熟了》。

先生引我坐到靠窗的沙发上，他因坐沙发起身不便，便坐了我对面隔了长条茶几的高靠背木椅。让茶寒暄一番，先生谈兴渐浓，便畅怀聊了起来。

他谈了老来创作方面的情况，对自己艺术生涯的回顾，也谈到对时下文艺界和美术创作中一些问题和倾向的看法，还有关于《罪恶的审判》《木卡姆》《乐迷》等几幅作品的创作过程。他说，他几十年的艺术创作道路，是按照毛主席延安文艺座谈会讲话的要求走过来的，学习了习近平总书记在文艺工作座谈会上的讲话，感到文艺为什么人的问题在今天仍然不过时，离开我们熟悉的人和他们的生活，文艺事业和艺术创作就不会有大发展，也出不了伟大的作品。他说，他作品里画的那些人物，都是他熟悉的人，是他在农村、工厂和车站、巴扎写生接触过的，在工作和生活中了解和熟悉的，他们都在脑子里，作画的时候他们就在眼前。他说，他不反对抽象艺术，但不关心现实的人和生活，艺术怎么面对群众和社会。

哈孜·艾买提油画作品《葡萄熟了》

谈得兴起，他起身引我到那幅《葡萄熟了》的画前。他说，这幅画是当年为北京人民大会堂新疆厅画的。作品构思很顺利，创作当中心里充满了快乐。他指给我看画面里的人物，对我说：“他们每一个人的脸上都写着幸福，那是丰收的喜悦，是社会主义新生活的幸福。你看那个趴在地毯上的小孩子，多好啊！”说着便开心地笑起来。那是一个光着屁股的幼童，应着母亲召唤的手势，正在爬向地毯上一小堆鲜绿的葡萄——那么美的一个劳动场景，那么让人感动的生活气息。我看一眼先生，他脸上掠过一丝略带骄傲的满足，那是艺术家禀赋的某种异质，一种感觉很清晰的智慧，却无法用词语捕捉和描述。

重新落座，他谈起自己学习习近平总书记讲话和党中央治疆方略，自治区党委落实社会稳定和长治久安总目标部署的体会。他说，近些年新疆发生的一些事让他很痛心。民族分裂势力不愿意看到新疆的发展和进步，泯灭天理人性，策划实施多起暴恐案件，严重破坏了民族团结和社会稳定，给各族群众带来了深重的灾难，他们的罪恶是不可饶恕的。他说，“我是新疆文艺战线入党57年的一名老兵，听党的话，跟党走，用手中的画笔践行自己的入党誓言，是我人生和艺术的最高追求。我虽然年纪大了，但我决不是一个旁观者，我要用手中的笔，与‘三股势力’和两面人坚决斗争到底。”他告诉我，他正在写一篇文章，用自己的亲身经历和成长进步，揭露批判“三股势力”反社会、反文明，企图把新疆从祖国分裂出去的反动本质。那次见面后不久，先生在《新疆日报》等自治区媒体发表了署名文章《永远做党和人民的文艺战士》。

哈孜·艾买提国画作品《万方乐奏有于阗》

时近中午，我们的谈话结束了。近两个小时的时间里，主要是他在说，我间或与他交流一些感受和看法。听先生谈话，我时不时会凝神于他那满头浓发，关注他此时的形貌与神态。他双手交叠扶在拐杖手柄上，两眼微微眯起，用心专注，讲话率性，丝毫不存揣摩，全无委蛇之言。这也印证了罗丹的一句名言——艺术是一门学会真诚的功课。这位一生闯荡艺术世界的八秩老人，以源自心灵的真诚与激情，书写真正的人生和艺术，修得如此胸襟坦白、谈吐真率、智慧友善的品性，令我由衷地心生崇敬。

四

9月中旬的一天，先生托人给我带来《天山魂——哈孜·艾买提美术作品选》。那部书是八开本，铜版纸印刷，分量很重。

我从没有这样集中地看过先生的画作。我把书摊开在办公桌上，一页一页翻，一幅一幅看，七成多的作品是第一次见到。几幅人物众多的油画作品，如《罪恶的审判》《清算》《木卡姆》《乐迷》《地毯·维吾尔人》《天山颂》等，近看觉得不过瘾，又把书立在窗台上，站在远处细细端详揣摩，虽比不得观展看原作，但仍然感到很震撼，真切领悟到一个杰出画家深厚的生活积累和精进的艺术追求，还有他通过自己作品折射出的丰富精神世界和高尚艺术人格。

我特别认同书名《天山魂》和文艺理论家刘宾先生的阐释：“‘天山魂’就是挚爱祖国、民族、家乡和人民忠贞不二、矢志不渝的精神、情感、品格和行为。正是这样的‘天山魂’，不仅体现了哈孜先生作为‘祖国和民族之子’的自我意识，构成了他的作品弘扬高尚思想、精神和情感的能量场，也形成了他那种不停顿地开拓、探索、力求创新的艺术人格。”

读先生的画，我能体会到他对人民的挚爱。他的作品题材很亲切，有很深厚很坚实的生活根基，创作方法是现实主义的，抒发情感表达的是人民的喜怒哀乐。他的作品，看不出丝毫炫耀所谓技法的虚浮，从来没有扮鬼脸、作怪样来唬人。不论是油画国画水粉画还是版画，人是他作品始终如一的主题。那些人物众多的大画幅作品，还有那些精美的人物肖像画，传达出的善良、智慧、乐观、向上的美好情感，珍爱生活、感恩时代、追求幸福的精神内核，恰如一泓清澈的溪流，滋润人们的心田。源于生活、植根人民，朴素、率真，这是先生艺术追求最令人感动的，也是他的作品的魅力所在。正如前苏联音乐大师普罗科菲耶夫说的：“巨匠们所创造出来的那种力量和生命力，就在于他们的作品永远为人民所理解而又觉得亲切。”

品先生的画，我能感受到他对自己身处的这片土地炽热的眷恋。他的作品的色彩倾向是清朗明丽的（只有少数几幅作品采用冷色调，《罪恶的审判》即以表现阴天的灰色揭露旧社会的黑暗），突出表现的主题是新社会新时代人民生活的新气象。我想，这与他对祖国的忠诚，对党的热爱，对党领导下新疆各族人民创造幸福生活发自内心的赞美，是紧密相连、息息相通的。一个画家，心底里涌动着与时代相互激荡的崇高感情，他的画笔挥洒出的必然是鼓舞人民的精神力量。从《葡萄熟了》《丰收的喜悦》《向毛主席汇报》《天山颂》《歌舞之乡》《木卡姆》《乐迷》等大量作品中，都能读出先生为新时代明媚阳光所照亮的精神世界。他念兹在兹、赤诚守护的，唯有祖国西部这一片神圣的土地，和在这片土地上生生不息的各族人民。

对身处的这个伟大时代，先生心怀感恩。他说：“如果不是新疆解放，共产党、解放军到了喀什，就不会有一个画家哈孜·艾买提。”

对我们伟大的祖国，先生一腔深情。他说：“在我的创作生涯中，无论何时何地，从没有忘记赞颂祖国，讴歌中华民族。我是一名中国的画家，我一直在画中国最美的人物。”

对自己身为一个中国人，先生风骨峭峻。他说：“在欧洲和其他国家，我总是自豪地告诉他们，我是来自中华人民共和国新疆维吾尔自治区的一名维吾尔族画家。在这里办个人画展，是让欧洲认识中华人民共和国，认识新疆，认识我们维吾尔族的极好机会。”

五

2017年12月29日，哈孜·艾买提先生辞世一个月后，自治区文联和新疆美术家协会、新疆书法家协会举办的《不忘初心牢记使命——庆祝党的十九大胜利召开美术书法作品展》在乌鲁木齐国际会展中心开幕。进入展区看到的第一幅作品，是哈孜·艾买提先生生前特意为展览送来的国画《温暖》。这也是这幅作品首次公开展出。

作品以2014年2月12日发生的于田地震为题材，表现了灾区群众在党和政府关怀下，面对灾难充满对美好生活希望和信心的精神面貌。画面有三个人物造型——维吾尔族祖孙三人。爷爷头戴黑色高顶羊羔皮帽，帽子上落了些许雪花，满是沧桑的脸上微露宁静欣慰的笑容，身穿军大衣，手拄拐杖，微微仰面望向右前方；奶奶坐在爷爷旁边的地上，笑脸慈祥，身上的军大衣宽大厚实，前襟裹住的小孙子，从大衣领口处露出稚嫩俏皮的小脸。作品人物以彩墨绘就，背景采用淡墨写成沙尘似的灰色。一立一坐两个老人身上大衣的军绿色构成作品的主色调，与老人身后灰蒙蒙一片，寒风里枯干的一棵杏树，地震坍塌的房屋废墟，形成鲜明的色彩对比，凸显了作品的主题。

我立于画前，目力所及的两团橄榄绿色，使画面产生一种动人心魄的张力，被这绿色包裹着的躯体的温暖触手可及，令我感到危难之时人民赖以依靠的强大力量。我注意到，先生对这幅作品画面的构思设计也颇为用心，作品画幅为纵向，高度长于宽度较大尺幅，站立在废墟前的老人形象几乎贯通整个画面。独具匠心地艺术呈现，更加彰显了在党的领导下人民群众直面灾难的不屈精神。

这是先生温暖的谢幕，他用艺术安慰并激励后人。幕落时分，先生的艺术赋予我们的崇高情感，像纽带一般把奔赴远大事业的追求者们紧紧地联系在一起，深情憧憬家园美丽、祖国梦圆的绚丽前程。

睹画思人，大师却已远行。凝望先生渐渐远去的背影，不尽的怀念在心底漫溢，蒙泪的双眼，隐隐约约又看到他激情四溢的满头苍发……