养 鼠

买了13楼的一个单元做书房，以为街道的灰尘不得上来，蚊子不得上来，却没想到上来了老鼠。老鼠是怎么上来的？或许是从楼梯，一层一层跑上来，或许沿着楼外的那些管道，很危险地爬上来。可以肯定的这是一只老鼠，因为我见过一次，是那天早上一开门，它正立在客厅，猛地门响，似乎吓了一跳，跌坐在地上，便立即翻起身钻到另一个房间去了。我的朋友来我处借书的时候也见过一次，它站在那个古董架上洗脸，一闪就不见了。它是一拃多长，皮毛淡黄，尖嘴长尾，眼睛漂亮。老鼠之所以叫老鼠，生下来就长了胡子，但它仍是个年幼的老鼠。书房里突然有了老鼠，我得赶紧检查房子的漏洞。我是从来不开窗子的，进门也是顺手关门。我发现柜式空调的下水管那儿有空隙，便把它堵严了。老鼠如同麻雀一样，离不开人，要在屋檐下筑窝，但又不亲近人，人一靠近就飞了。老鼠和我仅打过那一次照面，之后再没有见过，而我不愿意它留在书房，要把老鼠捉住或撵走。书房里到处都堆满了书籍报刊和收集来的古董玩物，清理起来十分困难，这就无法捉住和撵走。也买了鼠药放在墙角，它根本不吃；又买了好几块粘鼠板摆在各处，它仍不靠近。反倒是我有一次不经意踩上了一脚，鞋子半天拔不下来。书房唯一的出口就是大门，晚上开了门让它走吧。可在城市的公寓楼上，晚上怎敢大门不关呢？何况这还可能让另外的老鼠进来。那怎么办？既然无法捉它和撵它，它又无法自己出去，毕竟是一条生命，那就养吧。一养便养过了4年，我还在养着。

养老鼠其实不费劲，给它提供食物就是。我的书房离我居住的家较远。我是每天早上来到书房，晚上再回到家去。第一次我在晚上离开书房时，将一块馒头放在一块干净的秦砖上，第二天早上再来时，那馒头就不见了。但当天的晚上没有了馒头，便把剩下的石条放在那儿，早上再来时，石条竟然完好无缺。我以为它是从什么地方出去了，或者是死了，就又在离开时放上馒头，以测试我的猜想。可隔了一夜，却发现馒头又没了。我这才知道它是不吃石条的。它还是喜欢吃馒头和锅盔，我就笑了，陕西人爱吃这些，它也真是陕西的老鼠。有时也冒出一个想法，这老鼠咋和我的饮食习惯差不多：不要求多豪华，但一定要讲究，太软的馒头和锅盔不吃，太硬的馒头和锅盔不吃，锅盔不吃边楞儿，馒头不吃皮儿。

我的书房里拥挤不堪，但还乱中有序，除了几十个书架，这儿一摞书籍，那儿一堆报刊；再就是那些偶像，佛教的、道教的、儒教的；更多的是秦汉唐的陶器、木刻、石雕，石雕又是什么动物的人物的都有。我每次进去，肯定要焚香的，让诸神的法力充满；要离开了，就拍着那只大石狮，它是人头狮身的瑞兽，给咱守护好呀！然后再高声对老鼠说：馒头节省着吃，渴了不要喝佛前的净水，给你喝的在盒子里。我到了外边，尤其是晚上，想着那么大的房间里，堆放了那么多东西；那些东西都是不动的，只有老鼠在其中穿行，如同巡夜一般，心里便充满了乐意。

但我仍给老鼠发过两次火。一次我翻检那些汉唐石碑的拓片，发现有三四张被咬破了。我勃然大怒，骂道：老鼠，你听着，你竟敢咬我拓片？我警告你，如果再敢咬书咬纸，我彻底清理房间也要把你打死。从此，再没有发现它咬碎过什么。之后常在冰箱里备二三个馒头。数月后，到了秋天，楼下的馒头店搬走了，没有了馒头，我就放了花生，有生花生和油炸过的花生，但它好像仅吃个二三粒。以为松鼠是吃松子的，松鼠和老鼠应该是同一类，我在超市里发现了松子，买了一包，回书房放了，还说：给你过个生日！可它也不吃松子。我就有些生气了，什么嘴呀，这么挑食！朋友请吃饭，剩下的鱼呀，排骨呀，油饼、锅盔和饺子拿回来，全给它放了，它只吃锅盔。馒头和锅盔放得干了硬了，它也不吃。有一次我吃了晚饭，剩下一根火腿肠，晚上放给它了；那么长的一根火腿肠，它竟吃得一点渣屑都不剩。原来它是可以吃肉的，不要带骨头的那种。我每次外出吃饭，便给它带些剩肉，它却又不吃了。丸子不吃，糯米团不吃，方便面不吃，核桃仁、葡萄干不吃，豆腐吃过一次，再放就再不吃了。那它还吃什么呢？我想想有一首歌：我爱你，就像老鼠爱大米。抓了一把米放在那里，结果它根本不吃。我看过漫画，老鼠是偷油的，也会抱着拿鸡蛋的，就在碟子里放菜油，它没有吃；放过一颗鸡蛋，它也没有动。而朋友送来的水果，它只吃香蕉和猕猴桃。另一次，我在擦拭客房中堂案桌，案桌上供奉着唐时的一尊铜佛和文殊、普贤两位菩萨的石像，竟然有了老鼠的屎粒和尿渍。我再一次火冒三丈，大声警告：你去死吧，老鼠！去死吧！明天我抱一只猫来！但我去市场买猫的时候，主意又变了，何必要它的性命呢？返回来给佛上了香，又供了水果和鲜花。我听见在什么地方响了一下，我猜想那肯定是老鼠在暗处耍我。我没有回头，只说了一句：你记着！

（本文选自百花洲文艺出版社出版的《游戏人间》一书）

写法探讨

有这样一种现象：不少学生面对作文题目绞尽脑汁，却依然觉得无话可说，仿佛他们的生活就是一张白纸。事实果真如此吗？

当然不是。每个人的生活都是很丰富的，通常来说，不是没有好的写作素材，而是缺少发现好素材的眼睛。屋子里进了老鼠，是司空见惯的事情，可能会被很多人忽略，觉得没有什么可写的。但当这只老鼠溜进了作家贾平凹的书房里，情形就大大不同了。他一直留心这位意外到访的“客人”，学着与其和谐共处，并以此为素材，创作出了这篇有趣的短文《养鼠》。

创作既源于生活，又须高于生活。倘若只是将自己的生活经历一笔一画地如实记录下来，那么写出来的文章多半是干巴巴的，不够鲜活。所以，还要对生活素材进行适当的艺术加工。在《养鼠》中，贾平凹运用高超的拟人手法和幽默诙谐的语言，把那些原本平淡无奇的小事写得活泼生动，饶有趣味。自始至終，他并不觉得老鼠可厌，而是把它当作一个可爱的生命看待，一本正经地喂它食物，还从超市买松子，隆重地给它“过生日”。当老鼠在书房里捣乱时，他又会火冒三丈地训斥它——“馒头节省着吃，渴了不要喝佛前的净水，给你喝的在盒子里”“老鼠，你听着，你竟敢咬我拓片？我警告你，如果再敢咬书咬纸，我彻底清理房间也要把你打死”“你去死吧，老鼠！去死吧！明天我抱一只猫来”……这些句子口语化十足，很接地气，又嬉笑怒骂，不拘一格，仿佛他真的是在和一个可爱的小人儿对话。他和老鼠之间那种亦敌亦友的特殊关系，由此也得到了完美展现。

拥有一双善于观察的慧眼，从平凡的生活里发现美；学着运用多种表现手法，进行合理的艺术加工，让普通的生活素材焕发出不一样的光彩，如此，写作还难吗？