对话奶奶

曾思卷

奶奶名片：

李水凤

1945年9月

出生于湖南洞口县黄桥镇东边村

无上学经历

“卷子，你还吃不吃饭了？不要总是看电视！”奶奶的一串巨吼把我的注意力从电视机转移到筷子上。我连忙扒拉了几口饭，一边走向饭桌，一边用尽“洪荒之力”来隔绝奶奶的唠叨。

“你呀你，若是这个样子，放我们那个年代肯定是‘抢不到饭吃的！瞧你吃饭吃得这么慢！”

我不甘示弱：“没人和我抢吃的……”

奶奶又好气又好笑道：“笨呐，我说的‘抢意思是饭吃得慢，人家都开始干活了，你还捧着个碗呢。”

“这又怎么了？”

“浪费时间呗，作为一个读书人，你还不知道时间的宝贵啊？”

“哼！”我说不赢奶奶，只好认输。

奶奶再想说下去，我忙开口：“你们那时都做些什么？时间那么紧？”

“我们那个时候，当然是种菜挖地啦！”

想起之前奶奶带着我和姐姐种花生的情景，我不禁浑身一颤：“那不是又累又热？”

“可不是？那时候我们家里地（旱地）多田（水田）少，”奶奶比画着，“而且大多还在山里，我和你爷爷种那么多地，你说时间紧不紧？”

“那个时候不是有大伯、二伯和爸爸了吗？”

“有了呀！在他们还没出生之前，大家伙儿还没分地呢，都一块儿干活。”

我想了想，那时应是人民公社化运动时期。我有点儿得意自己历史学得不错。奶奶接着说：“那个时候大家都一块儿干活，你爷爷还要去修水坝，不过可就苦了我们哩，男的去修坝，女的在家务农。我们家里大大小小的事全压在我身上了。”

“那你是觉得分地好，还是不分地好呢？”我问。

奶奶笑着看了我一眼：“肯定是分了好哇！你看，现在的地都是各家各户的，就不用去抢工分了。”

我想，对于爷爷奶奶那辈人而言，每个人的生命里都应该有一场“奋斗史”，奶奶的经历说不定就扣人心弦呢！我不假思索地问道：“奶奶，你那个时候应该有一些有趣的事情或者印象深刻的事情吧？”

奶奶仿佛看透了我的心思，停顿了一会儿，像是在思索，然后缓缓地说：“我记得在你爸爸他们读书时，因为没钱，只要开学就得到处借钱。有一次你二伯从学校回家找我要钱（读书），因为家里太穷，我难过得眼泪都流出来了……不过，我从不让他们看见。”

“那后来怎么办了呢？”我不无担忧地问。

“还能怎么办？我把黄豆泡了一天，然后磨成豆浆再变成豆腐，一整夜都没睡；第二天大清早，我去卖豆腐，从这个村走到那个村。终于卖了一点钱，给了你二伯。”

我听说过那时候家里很穷。正因如此，爸爸很早就外出打工了。

我问：“奶奶，爸爸不是去打工了吗？他去哪里打工呀？”

“去广州、深圳这些有钱的地方呀！”奶奶的内心似乎平静了不少，轻轻地回答道。

“爸爸去做什么工作呢？搬砖吗？”

“不止搬砖，还有很多工作可以做，不过都是些苦力活，可真苦了他们。”

我不禁有些心疼爸爸，想到之前“大学生就业危机”“机器取代搬砖工”之类的新闻，暗暗下定决心，我决不能再走爸爸走过的路。

正想着，又听奶奶说：“你还吃不吃饭啊？”

奶奶又要“旧事重提”了，我才不要听，于是忙转移话题：“奶奶，你觉得是现在好，还是以前好呢？”接着连续扒了几口饭。

“你说呢？肯定是现在好啊！以前这儿没有马路，也没有班车，出远门都要靠脚走。你那么懒，想想你爸爸的处境就知道现在有多好了！”

“咦！你的饭怎么还没吃完？卷子，看来得让你做点苦工了，明天和我一起去种花生！”

“啊……”

（指导老师：杨素琴）

年代小贴士：

农村人民公社化是中国共产党在20世纪50年代后期全面開展社会主义建设时，为探索社会主义建设道路所作的一项重大决策。它违背了生产关系要与生产力相适应的原则，导致全国出现了急于向共产主义过渡的情况，刮起了“一平二调三收款”的“共产风”。

1958年11月的中共中央工作会议（第一次郑州会议）后，毛泽东和中共中央开始逐步纠正人民公社化运动中的错误。