等车

初冬的小城，淅淅沥沥下着冬雨，我撑着伞蹲在路旁，等一辆车。

由于胃痉挛，我的肚子疼了半天了，晚自习时向班主任请了假，让父亲来接我。一个人慢慢走到约定的地点，蜷缩在马路旁，静候父亲的到来。

我数着小水洼里的水花，思索着水面上那片单薄的叶子会顺着水沟漂向何方。街上人来人往：有一对情侣，撑着伞，缓步而来，不时相视而笑，仿佛世界小到只剩他倆；一位穿着睡衣不修边幅的母亲，没带伞，只得把上身弓起，像一只大虾，拼命搂紧怀中的婴儿，行步如风；校门口冒着热气的小摊，失去了往日的诱惑，我只盼望着父亲能快点到来……可是，那辆熟悉的车子迟迟没有出现。

门卫大爷看到我难受的样子，便在门卫室里吆喝：“怎么了，小姑娘？是在等你爸爸？要打电话吗？”好心的大爷也开始替我着急起来。

可我不急。倒不是因为我是个慢性子，而是我知道他一定会来，他现在一定就在来的路上。“谢谢，不用了，我爸他很快就会来的。”说着，我将眼神又移向他会出现的那个方向。就像无数次放学后，忙于工作的他，总会让我在校门外等好一阵子，每次他终于到达接我的地方，都会摇下车窗抱歉一笑，略带自责地问我是不是又久等了。我也常常不说话，笑一笑就当回答——久等了吗？并没有呢。我心里深知他工作忙，而我又何尝没有注意到他新增的白发和经常因加班而熬红的双眼？

是的，父亲有时是会耽搁，是会慢一点，但他一定不会忘记，一定会在我需要的时候赶来，从不爽约。

雨渐渐大了，雨点斜飞进我的伞下，衣服上开始有星星点点的雨渍。终于，那辆熟悉的车子出现在路的拐角，然后朝着我开过来，停在我身边时照例按响了喇叭，就像我俩的约定。车窗摇下来，不是往日那抱歉的憨憨的笑容，而是满脸的焦急。“肚子还疼吗？快上来，这该死的堵车！”父亲语带急躁，不再有往日的从容。这样的失度却让我心头一暖，差点儿没流下眼泪来。

我的父亲，年近半百了。虽然家中琐事有母亲管着，可是在外面，只有他一人在打拼啊。有一次，我恍惚间一瞥，发现曾经让我坐在他肩上打闹的那个人，已白发丛生，容颜憔悴。那一刻，我的心头不由一紧。我曾看过母亲翻出的几张父亲的照片。2004年，他登上长城，“屈指行程二万”，还是意气风发的青年一般。2005年，我出生——从他教的那届高三毕业班的合照里，我发现他的发际线后退了不少；我认为是带毕业班工作紧张的缘故，母亲却笑着打趣： “有了孩子，就开始老喽！”

岁月匆匆地孕育着我们的成长，却也匆匆地催老了父母的容颜。父亲、母亲甘愿在我们的成长里，随流年匆匆，白了头发。

南方的小城，冬雨绵绵。我在路边，等我的父亲，他从不爽约。

（指导老师：肖江红）

编辑絮语

文章巧妙运用写作技巧，把一件简单的事扩展成一篇作文，也把简单的事写出了味道、深情。文章一方面通过“等车”的原因、“等车”时的天气、周围的人和环境等营造出“等车人”的迫切；另一方面，通过“我”的“不急”，对父亲进行了细致的描述。这样写，在阅读上起到了很好的“包袱”效果，既体现了廖沐阳同学写作时的匠心独运，也展示了她对父亲深切的爱意。