纠结_参考网

纠结

2019-10-21子澈

延安文学 2019年5期

关键词：叶兰田庄村干部

子澈，本名曾庆鹏，陕西富县人。陕西省作家协会会员。作品散见于《延安文学》《延河》等。

与葛明亮的谈话进行得很不顺利。

屋外刮着狂风，卷起弥天的黄尘，天地间苍茫灰暗。这种情绪亢奋的浑浊气流，似乎十分熟悉房间里连通着室外的缝隙，不断小声嘶鸣着从缝隙中挤进来，于是房间中开始聚积尘土的腥味。

谈话进行了两个多小时，而需要解决的问题毫无进展。

几个人似乎都处于焦虑之中，一支连一支抽烟，房间里烟雾缭绕。

刘新清了清嗓子，对着葛明亮说，葛组长，咱俩也费了不少口舌了。说一千道一万，还是两个字“腾房”。房子是给叶兰子盖的，她是政府的重点救助对象。你再有天大的理由，将房子占为已有，就是不对。

葛明亮弹弹烟灰，脸上挂满疲倦，懒懒地回答，房子是我一手盖的，产权就是我的。我搬进去住了，应该是天经地义。

一切又回到问题的原点。

刘新压了压心头的火气，说，房子是你盖的不假。但盖房子的钱乡上给了你五千元，盖房子的椽檩是村上各户捐献的。为啥盖房的时候乡上会出钱？村民能够捐物？这些因素，你有没有考虑过？

葛明亮头发蓬乱的脑袋晃了晃，有点不以为然地说，我当了六年多村干部，为村上的工作垫了六万多块钱，这次盖房又花费两万多，乡上给的那点钱顶屁用！谁能把村上欠我的钱给我，我就马上搬家，腾房给叶兰子。要不然，这房子我占定了。

刘新感觉到继续与葛明亮争论下去毫无意义。他冷冷地说，那你回去再好好想想吧。村上欠你的钱是事实，但事情一码归一码。你回去想，想通了，咱俩再交流。

那我走了？葛明亮问。

你走吧！刘新有点不耐烦地摆摆手说。

葛明亮起身出门，并将房门重重关上。

村办公室房间里只剩下刘新和乡党委文书小杜。

小杜合上谈话记录本，小声说，刘书记，看来葛明亮还是难以说通。

刘新又点燃一支烟，抽了几口，闷闷不乐地说，话难说也要说。谁让咱们的职责就是处理这些棘手的事情。

春天，应该是黄土高原上喜气洋洋的季節，在冬日中枯寂的草木开始悄然萌发。先是山桃花、野杏花春雪般漫山遍野开放。紧接着又是苹果花开得花团锦簇，粉红白嫩。油菜花也不甘落后，金灿灿的一片片油菜地刺得人眼睛发疼。当然，在这一波又一波花的海洋中，沙尘暴也不约而至，隔三差五吹得满世界黄灰弥漫，几乎毁掉这样一片大好的春光。有时望着那些迎面而来的滚滚黄尘，刘新感觉到自己的命运也像一张薄薄的纸片，在这风沙弥漫的尘世，难以自如掌控。

下午五点，在尘灰飞扬中，刘新和小杜骑着摩托车赶回乡政府，直接找乡党委书记李一鸣汇报。

李一鸣正在房中和几个站所负责人打牌。见到满脸灰尘土头土脑的刘新走进来，就让撤了牌摊，招呼刘新坐下。

刘新简要地汇报了一下情况，讲明田庄的问题比较复杂，目前毫无进展。

李一鸣听了眉头有些紧皱，给刘新抛过来一支烟，说，今上午，周小红又到县信访局上访，要求县上出面给乡上施加压力，尽快解决叶兰子房屋被侵占的事情。为了这件事，这两年他到县上跑了不下七八趟。信访局马局长也亲自给我打了电话，说这次接访时周小红情绪激动，言辞激烈，威胁说如果再不解决问题，他就要到市政府、省政府上访。看来，这件事没有办法再拖。

刘新长长吐了两口烟，说，这件事处理起来非常棘手。目前问题的症结在于葛明亮毫不让步，逼着乡上和村上解决他的债务问题。解决不了，他就不腾房，要拿房子抵债。

李一鸣听了闷闷不乐，许久才问，你看这事情咋办？信访局那边给了五天处理问题时间。到时候如果事情仍处理不了，周小红再上访，他们就要给乡上记账。

刘新知道李一鸣在担忧什么。乡上每年的信访案子有指标限制。如果当年出现两次以上集体访，五次以上单人访，全年工作“一票否决”。可这与他又有什么关系呢？这几年，乡上不管哪个村子出了问题，都是由他带队往前冲，由此别人给他起了一个外号叫“扑火队长”，面子上是夸奖他工作有能力，其实他知道，给他起这个外号，是出于嫉恨和嘲讽。所以每次在他勇往直前披荆斩棘处理纠纷时，乡上的其他副职在背后不是说风凉话，就是乱嚼舌头，盼着一旦事情处理不下去，好去观看他的笑话。听说这几天又要调整乡镇领导班子，平时溜溜达达不干工作的乡人大主席，此时正在城里活动，据说已经被定为乡长人选。而他，脱不开身子，仍然坚守在乡里跑前跑后工作。

想到这些，刘新有些郁闷。他没有马上回答李一鸣，想了想说，我暂时也没有想出好的解决办法。农村的事情，的确难处理。

这件事从前年至今已经拖了两年多。我记得前年的时候，你当时当副乡长，包抓田庄工作？李一鸣突然又问。

哦。当时是我在田庄包队。刘新回答。

给叶兰子盖房的事也是你经手的吧？看来，这件事情你最清楚前因后果，还得靠你去处理。

这事是我包村时留下的遗留问题。可今年田庄由武装部长包抓。根据信访案件属地管理的原则，由他上手处理比较合适。刘新推辞说。

他没有那个能力，处理不了这件事。李一鸣不快地说，你现在是党委副书记，还兼任着纪委书记，分管乡上的组织工作和纪检工作。村干部队伍中出了问题，你就应该代表党委去处理。你不想去，难道让我亲自出马？

刘新一时语塞，迟疑了一下，将手中的烟头狠狠捻灭，表态说，既然组织上安排我去处理，我就该出手时就出手了，谁让咱的职责就是管这些鸡零狗碎的事情？

李一鸣狡黠地一笑，说，那就定下了？你到田庄，一定要想办法把事情拿下来。否则，可真要我亲自上手了。

那倒不必。处理这种事情，派我们这些敢于冲锋陷阵的马前小卒就可以了，哪能杀鸡用牛刀，动用你这尊大佛？刘新语气中带着一丝嘲讽。可李一鸣并不在乎这个，对于他来说，最当紧的是要把处理这件棘手案子的任务落实下去。

那就好。处理这起信访案子由你总负责，具体抽调哪些干部配合你的工作，由你挑选。时限是五天，五天之内我要结果。工作完成了，我请你喝酒吃鸡。李一鸣干脆地说。

说到吃鸡，刘新心里暗自发笑。李一鸣是出了名的爱吃土鸡，乡上的干部背地里给李一鸣起了一个外号叫“李一鸟”，有点揶揄和蔑视的味道。鸟字加上一个偏旁或鸣字改动一个偏旁就是鸡。可见李一鸣爱吃土鸡，名字里带着。

可刘新此时知道，这回能不能吃上庆贺胜利的土鸡，还有许多不确定的变数。对他来说，当务之急，是尽快处理完这起信访案子，然后抽出身子到城里打探消息，运作活动，看有无提拔的可能。这才是事关他前途命运的大事。

两年前，刘新当副乡长，是包抓田庄村的片长。

这些年来，刘新都有一个习惯，无论包抓哪个村的工作，所做的第一件事情是全面熟悉村情民情。

至于什么是村情民情，往大里说，就是村上的土地、人口、产业，以及党员干部队伍现状。往小里说，情况就非常复杂了。村上计划生育有多少超生户，节育措施落实得如何？来了计划生育检查如何应对？土地分配是否公平？有没有因地界不清问题闹纠纷的？村干部的文化知识结构如何，性格脾气咋样？书记、主任、会计、组长，哪些干部实实在在，哪些喜欢耍奸溜滑，当面一套背后一套？哪些干部廉洁？哪些干部爱贪小便宜？哪个干部代表哪个家族的势力？干部与干部之间，村里几个主要家族之间谁和谁有矛盾？矛盾激烈程度如何？矛盾的焦点又是如何？是历史积累遗留问题，还是最近发生的问题？甚至，还可以了解一下村民中间流传的野史故事，男女荤腥之事。虽然流传于村民中的故事大多都是鸡零狗碎，漫无边际，但掌握清楚村民生活中真正生动鲜活的一面，知己知彼，是做好农村工作的基础。

比如，刘新曾经历过一件怪异的事。某村有一户蔡姓人家，多少年来生活困难，光景一直过不前去，而且家中天灾人祸不断。后来经人指点提醒才恍然大悟，原来问题出在邻家身上。这户姓蔡的人家，门前的邻居姓杨，房后的邻居姓牛。想想，他家是一棵“菜”，被牛杨两户前后夹着，牛踩羊啃，光景又如何能过好？后来，姓蔡的农户选择了搬家。又搬来一户姓忽的人家。忽与“虎”同音，这下热闹了，牛杨两家在出了幾场意外之事以后，也想着要搬家。当时刘新在那个村子驻队，协调着给牛杨两家重新划了宅基地。多少年以来，他一直认为，这件事情在冥冥宇宙中有可能是极为罕见的巧合。

当然，每到一个村子，刘新还要安排走访五户以上产业大户，再走访十户以上最为贫穷的农户，并弄清他们贫富差别的原因。不管你是不是承认现实，在某些农村，贫富差距一直在不断扩大。做了这些以后，如果再有闲暇时间和闲情逸致，你也可以去深入了解一下农村干部的内心世界，关心一下他们的成长历程，剖析一下他们的性格成因，这样你对干部的评价就能基本做到客观公正，不会有失偏颇。

到田庄村走访时，刘新认识了葛明亮。他有三十七八岁，瘦高个，驼背，长脸，皮肤黝黑，忧郁的脸上长着一双忧郁的大眼睛。

田庄村是南坡村的一个村民小组，有八十多户人家三百多口人。村子坐落在塬畔畔上。村民小组长葛明亮是村里有名的能人。据驻村干部讲，葛明亮有两件事情可以记录在南坡村村史里。

一件事情是葛明亮做到了“长兄如父”。在他十五岁那年，父母遭车祸双双去世，他退学回家，扛起家庭生活重担，供养两个年幼的弟弟长大。他收过破烂，下过煤窑，贩过木料，在工地当过小工。因为年龄小下苦过重，他成了驼背。七八年前，给两个弟弟各箍了三面砖窑，并娶了媳妇。看着两个弟弟成家立业之后，葛明亮自己才结婚成家，至今仍住在两面破石窑中。石窑是上世纪六十年代大集体时修建的，当时是村上的养猪场。

第二件事情是为了村上的工作，他的媳妇被气疯。几年前，在村上换届时，葛明亮几乎以全票当选村民小组长。当上村干部后，他为村上修生产路，修机井，盖学校，上苹果树。因他个性倔强，办事强硬，说话直率，在村里也得罪了不少人。在一个月黑风高的夜晚，有人提着斧头跑到他家的果园，砍坏了八十多棵果树。他的媳妇一气之下精神失常，疯了。经过治疗，病情有所好转，可落下病根，间隔一段时间，病情发作一次。而这起案子也一直未得到侦破。当然，其中有个原因，出事的那天晚上，估计是在案犯作案之后，田庄下了一场铺天盖地的暴雨，将案发现场的所有蛛丝马迹都冲洗得干干净净。由此推断，案犯在选择作案的时间上是提前进行了精心的谋划。后来，案子不了了之，乡政府给葛明亮批了一千元钱民政救济款，算是一点补偿。

到了田庄葛明亮家里，刘新给他讲明了来意。葛明亮的媳妇当时正在灶台上闷头洗碗，见了来客也不打招呼，面无表情。

葛明亮说，这几年，田庄苹果产业发展快，家家户户收入都在几万以上。但有些村民光景还是一直过不好。过不好的原因比较多，有的家户没劳力。有的家户有人常年害病，是药罐子，干活不行，还要花钱看病。有的家户中有呆痴傻，智力不行，扶都扶不起来。还有天灾人祸，本来光景可以，出一场事故就倾家荡产了。

村里最贫困的是哪户？刘新问。

是叶兰子。葛明亮想了想说。她是安徽人，六零年逃荒到田庄。她有一个儿子，叫周小文，一辈子没结婚，前几年害病死了。叶兰子现在一个人住在村边的烂窑洞里。

叶兰子的家在村边的土崖下面。

院子没有围墙，土崖根部有一孔分辨不出年代的土窑洞。叶兰子正在院子里剥玉米棒子。她的白发干枯蓬乱，像一堆衰败松散的白茅草，仿佛只要有一股风刮过，就能将它们吹散。她的脸色焦黑，手背上长满灰白色的鳞皮，穿着油腻腻的黑布夹袄。刘新觉得那身衣服她至少已经穿了几十年。

葛明亮介绍说，这个老叶，八十六岁了，耳朵聋得厉害，说话声音小了，她听不见。

然后冲着叶兰子的耳朵大叫，乡上领导看你来了！

叶兰子抬头用浑浊的眼光扫视了一下来客，嘿嘿一笑，说，啥事？乡政府干部来了？多少年没见过了。然后扔下玉米棒子，颤颤巍巍起身带着刘新一行人进窑。

走进窑洞，刘新才吃了一惊。这个窑洞足足有十几米深。说是窑洞，其实更像个山洞。窑里临窗是一个土坑，依次往里是灶台，再往里是几个破旧的桌柜，窑洞的最后面堆放着一堆玉米棒子，一堆洋芋和几个白萝卜。靠墙放着锄头、铁锨、镢头等农具。

虽然窑里光线昏暗，刘新还是看清楚了，窑洞后方的顶部已经裂开几道狰狞口子，有一大块粘土已经凸出墙面，摇摇欲坠。扭头再看，窗户上面的窑口已经塌出脸盆大小的一个窟窿，从窑洞里透过窟窿，可以看见高原上的蓝天白云。

这孔窑洞危机四伏。刘新得出这个结论。

站在旁边的葛明亮向刘新介绍情况，叶兰子是个苦命人，只有周小文一个儿子。周小文十分窝囊，没本事，又身懒，不爱干活，一辈子没娶媳妇，两年前害病死了。害的啥病，因没钱检查，也没钱医治，大家都不知道。

叶兰子平时由谁照顾？比如说吃的面和油咋解决？谁给她担水拾柴？刘新问。

她在本村有个远房侄子，叫周小红。周小文死后，叶兰子母子俩的四亩地由周小红耕种。平时由周小红送些面油和柴水。葛明亮解释说，可遇到下雪路滑，周小红就送不来水，叶兰子就化雪水吃。

刘新心中涌出一些酸楚。

大概是看到乡村干部在嘀嘀咕咕说话，没人理睬她，叶兰子有些着急，冲着葛明亮喊，葛队长（当地的村民仍习惯把村民小组长叫队长），你们有啥事？我的窑里去年秋天钻进来长虫，我怕死了。

那你咋不到小红家住？葛明亮也冲着叶兰子大喊。

他又不是我儿子，人家不要我。能给我吃的喝的就不错了。

没等刘新他们说啥，叶兰子又在嚷嚷，你们帮我看一下，我窑里钻进来长虫，我怕死了。

那我帮你看看。

说着，葛明亮从灶台旁边拾起一根木棍，到窑里的角角落落检查。

刘新站着，看着葛明亮在窑里忙碌，他心想，叶兰子是他遇到的最为贫困的一户。像这种无依无靠的孤寡老人，眼下最为当紧的是让她从这孔危机四伏的窑洞中搬出去。最好是在今年雨季来临之前。

葛明亮忙碌了一会儿，一无所获。

咱们回去吧。刘新说。

临走，刘新摸摸口袋，给叶兰子留了两百元钱。

晚上在南坡村村委办公室召开干部会，专题研究叶兰子的安置问题。刘新特意通知村书记、村主任必须参加。

开会时，大伙七嘴八舌提了许多方案。

刘新把大伙的意见归纳了一下，主要有三个办法：其一是做通周小红的思想工作，让叶兰子搬到周小红家里居住。毕竟，他是叶兰子在陕北唯一的远房亲戚。其二是在村子里租赁窑洞或房子，让叶兰子从烂窑洞搬出来，但需要解决租赁费用。其三是选一块地给叶兰子盖房子，房子不一定盖得太大，够用就行，但需要解决建房费用。

讨论时，葛明亮推翻了第一套方案。他说，周小红人品不错，可他的媳妇是个母老虎，厉害，人又糊涂。让叶兰子搬到他家，恐怕是门都进不了。

谈到第二套方案时，村书记老姜发言了，租房子住？怕不现实。不是没有房子，只是叶兰子年龄大了，是有今没明的人，随时都会突然去世。即使有空闲房子，也没有人愿意租给她，怕她死在自家院里惹来晦气。

其他村干部也附和着老姜的意思，说，是啊，是啊。农村人讲究这个。

第三套方案也行不通，原因是南坡村或者田庄小组都是空壳村，没有多少集体收入，盖房的钱从何而来？

刘新心中不快，打断了村干部的发言，咋了？难道叶兰子不是南坡的村民？你们眼睁睁看着叶兰子住在危窑里，却视而不见，良心何忍？我们在坐的大多数都是党员啊。在群众遇到困难，需要我们伸出援助之手时，难道我们就这也不行那也不行尽找原因推脱责任？

屋里的气氛有些凝重，大伙都沉默不语。烟都抽得厉害，房间里烟雾腾腾。

最终还是葛明亮的发言打破了僵局。他说，依我看，就盖房吧。如果节省一点，也花费不了太多的钱。盖房要用的砖、瓦、木料我想办法解决。匠人工资乡上能不能给点支持？

刘新表态说，乡上肯定支持这件事，至于支持多少资金，我会尽量多争取。

会后，刘新回到乡政府，向当时的乡长，也就是后来的乡党委书记李一鸣汇报了情况。李一鸣很重视给叶兰子盖房子的事情，当即表态说，过去是没见哪个乡村干部专门汇报过，不知道叶兰子的事情。现在知道了，亡羊补牢，为时不晚，从乡民政款中解决五千元建房資金。并叮嘱由刘新负责，督促村上把房建好。

刘新又到田庄，向葛明亮传达了乡上的态度。同时又询问葛明亮怎样去解决盖房所需的材料。

葛明亮诡秘地一笑，说我早有主意了。田庄旁边的深沟里曾经建了一个煤矿，五年前发生瓦斯爆炸事故，矿井被查封。当时矿上盖了几十间工棚，石棉瓦屋顶和木料早被人偷光了，但砖墙还在，还有些没人要的破烂门窗。我叫上几个人下沟拆墙，将旧砖拉上来盖房，再捡上几副门窗，找个木匠修一修就能用。盖房要用木料，到时由村上各家各户募捐。还有盖房要用机瓦，万一不行，我就买一些。

听了葛明亮的计划，刘新十分高兴，叮嘱葛明亮一定要抓紧施工，尽量在雨季来临之前将房子盖好。

计划赶不上变化。

盖房的砖、水泥、木料、沙等材料刚刚备齐，工人们刚刚进场开始挖地基，葛明亮的媳妇病又犯了，又唱又跳，四处疯走疯跑。无奈，葛明亮让工队先停工，领着媳妇到西安去看病，一去就是两个多月。

刘新急得团团转，又毫无办法。

等到葛明亮回村之后，刘新迫不及待到田庄找到葛明亮，而此时的葛明亮已经失去了当初表态盖房时的热情，对刘新的督促有些不耐烦。

我不是不想为叶兰子盖房，既然当初我答应了，就要兑现承诺。葛明亮对刘新说，可是现在，我现在实在快撑不下去了。这几年当村干部，村上没有收入，我已经垫资了五六万。这回给我媳妇看病，没钱，我贷了三万高利贷。给叶兰子盖房，除过材料，我算了一下最少还要花两万左右，乡上给五千，我还要垫资一万多。我实在撑不下去了，你说我该咋办？

葛明亮说话时声音低沉，佝偻着身子，驼背愈加弯了下去。

刘新一时也不知说什么好。他本来想给葛明亮咬咬牙，让他必须兑现盖房的承诺。可是听葛明亮这么一说，他有点像泄气的皮球，呆坐在沙发上发愣。是啊，农村干部也是人，也有自己的家庭，也有自家的光景。这个葛明亮当干部这么多年，尽给村集体贴钱，现在内外交困，可有谁又能给他一些帮助呢？

看到刘新为难，葛明亮倒不好意思，说，我只是向你诉诉苦。作为男人，说话办事要说一不二，我承揽了盖房的事情，再作难，我也要克服困难把房子建好。这几天，我想了一下，盖房还缺机瓦，干脆把我家院里的棚子拆掉，上面还有一些老瓦，不够用，我再到别处买一些。你放心，秋天之前，我一定把房子盖好。

听了葛明亮的话，刘新心中涌出许多感动。葛明亮这样的村干部足以谈得上是优秀干部，甚至值得写成通讯报道，在报刊上宣传他的先进事迹。

秋天的时候，房子盖成了，两大间，足有四十多平方米。刘新也代表乡政府给葛明亮兑现了五千元建房补助。

可叶兰子那边又出了问题。不知受到谁的唆使，听说乡村两级给她盖房子，先是嫌弃没有建单独的灶房，等到葛明亮在房子左侧又搭起灶房后，又嫌弃房子没有吊顶，四面透风，于是葛明亮又赊账请人吊顶。等到吊顶完工，又嫌弃房中没有盘炕，睡在床上太冷。于是葛明亮又请人盘炕。等到炕盘好，已经进入冬季。叶兰子又说在新房里过冬太冷，不愿意搬家。刘新和葛明亮亲自相跟着和叶兰子谈了一次，也没有做通工作。刘新气得想吐血。

葛明亮倒很坦然，对刘新说，刘书记，你别生气了。可怜之人必有可恨之处。咱们也算做到仁至义尽了。

刘新想了想说，是啊，叶兰子咋能理解村干部的难处呢？她总以为既然乡村两级要给她建房子，就要做到最好，这是咱们的本份和义务。她难以想像乡村两级为了盖房子的事，尤其是村干部有多作难。

来年，刘新工作岗位调整，当了乡上的党委副书记，不再承担包村工作。初夏的时候，他听说了葛明亮侵占房子的事情。

原来，第二年春天，叶兰子仍在搬家一事上一再拖延。一开春嫌房子冷，要等到天暖和了再搬家。到了春末天气暖和了，又提出要求让村上给房子周围修院墙，盖大门，否则，感觉住里面不安全。这些不断加码的要求终于激怒了葛明亮，趁五一节期间乡政府放假，葛明亮将自己家搬进新房子。这一举动，出乎所有人的预料。

事态严重了。

李一鸣派包片领导驻村干部多次上门做葛明亮的思想工作，要求他必须从新房中搬出来。但葛明亮的态度更坚决，说当这样的村干部，他早受够了，就是债务问题无法解决。乡上村上如果能解决他的债务问题，他愿意马上辞职不干，并腾出房子。

可现实情况是，无论是乡政府，还是南坡村委，没有任何一级组织敢贸然答应葛明亮的要求。乡政府考虑的是怕引起连锁反应，产生多米诺骨牌效应。这么多年以来，哪个台上台下的村干部屁股下面没有债务？解决了葛明亮的问题，那么其他村子的村干部债务问题，乡政府管不管？南坡村村委会也是毫无集体积累，也没有能力解决葛明亮提出的要求。

可叶兰子想不通了，给自己盖的房子咋能让村干部占了？她的侄子周小红开始为姑姑打抱不平，先是到乡上上访，看到乡上一拖再拖无法解决问题，又开始到县上上访。

这次，由刘新负责处理葛明亮的案子，他觉得自己是拿到了一个烫手的山芋。不拿不行，拿着，烫得手疼。

他思考了几种解决问题的方案。假设能要回房子，那么就要解决葛明亮的债务问题。而从现实情况来看，解决葛明亮的债务问题，可能性不大。假设要不回来房子，那么这起上访案子该如何圆满收场？如何能给叶兰子、周小红一个满意的答复？更为关键的是，叶兰子今后该如何安置？而如果后一种假设成立，还意味着葛明亮利用职务侵占村民财产，已构成严重违纪，他的干部职务必须撤销，今后在田庄村会身败名裂。对于这样一个为了村上的公益事业负债累累的干部，家人受到严重伤害的干部，他又如何能下得了手去撤销他的职务，让他后半辈子在村里抬不起头？

刘新感觉到自己已经深深陷入这一团乱麻之中，进退维谷。

可仅有的五天时限，又容不得他有过多的迟疑，他必须尽快作出抉择。

与小杜商量不行。这个小伙子刚刚参加工作，在农村工作上毫无经验。这几年刚刚分配的大学生，到基层工作大多不安心，不是想着法子找关系往县城里调动，摆脱基层的艰苦环境，就是急着找关系跑官要官，想尽快提拔。社会在发展，在提速，整个社会都深陷浮躁，在这样的大环境中，你又何必去要求一个基层干部能脚踏实地，埋头苦干？刘新想到自己，提拔当副乡長那年，已经工作了九年多。没后台背景是一个原因，关键是自己对当官的渴求并不强烈，一直不愿意去投机钻营。

刘新让小杜叫来乡上武装部的王部长和经营站的李站长，商量一下田庄的事情。

两位乡上领导来了之后，刘新简要向他们通报了一下葛明亮盖房、占房的始末，并说明了一下乡党委和县信访局的要求，让他俩出出主意。

王部长是田庄的包片领导，他长得五大三粗，大头，人称“王大脑袋”，工作作风急躁。李站长则身材瘦小干瘪，沉默寡言。

王部长说，我和葛明亮已经交涉了不下十回，说不通。这个人性格倔，认死理，咱们就是再去田庄，也是瞎子点灯白费蜡，估计问题还是解决不了。

刘新给两人发烟，说，事情必须处理，周小红上访一事必须平息，咱们已经没有退路。

那干脆把葛明亮就地撤职算了。王大脑袋愤愤地说。我早想撤他了。为了房子的事情，李书记嫌我办事不力，骂了我好几回了。

事情怕没有那么简单吧？刘新接过话茬。我们评价一个干部，不光要看他的现在，还要看他的过去。客观地说，葛明亮是个好干部，甚至可以用上“优秀”两字。这就是我迟迟不能下决心，将葛明亮撤职的原因。对于一个农村干部，我们只是要求他一味地付出，而当他遇到现实困难时，我们把他的合理要求置之不理，不去拉他一把，而是将他一脚踢到一边，做为平息事件的牺牲品，这恐怕也不符合我们的干部使用原则。另外，就算是把葛明亮撤了又能咋样？叶兰子、周小红要的是房子，而不是和葛明亮斗气。撤了葛明亮的职务，就意味着房子永远要不回来，那么叶兰子如何安置？如果安置工作做不到位，周小红仍旧会不断上访。这意味着，我们还是难以为田庄的上访案子画上句号。

哦，我想得没有这么复杂。王大脑袋拍拍后脑勺说。

看似一个有悖常理的行为的后面，肯定有许多原因。刘新继续说，大家还记得几年前双木村村主任张清亮自杀的事情吧？张清亮平时十分廉洁，不贪不占，但为了给媳妇看病，收了盖学校工队两万元贿赂，后来因为付不了工程款，工头翻脸，到检察院告他，一气之下，他服毒自杀。村干部首先是一个农民，他们也有自己的家庭，也有自己的现实困难。我们平时对他们的关心太少，只是一味地压担子，让他们不断付出，而又不从体制机制上解决他们的后顾之忧。就拿张清亮来说，为了给媳妇看病，卖了果园，背了高利贷贷款，家里一贫如洗。像这样处境困苦的村干部，作为政府没有给他任何帮助。为什么多年以来，空壳村干部选用工作举步维艰？就是因为当空壳村的村干部，就意味着要不断付出，干部有可能要为村上的公益事业不断垫资，因而拖垮自家的光景。

国家钱多了，可是留给基层的太少，甚至没有。一直沉默的李站长说，农村现在首先要解决的就是基层组织的运行和公共设施的管护问题。比如，农民肯定关心村里何时硬化街道，绿化美化环境，但首先关心的是，机井坏了谁来修？生产路被雨水冲毁了谁来修？村办公室的电费谁去交？诸如此类最现实的问题。

不扯那么远了。刘新问李站长，你有什么高招。

高招没有。但你说得对，对于葛明亮不能简单地一撤完事。我考虑，先从清账开始吧。算一算葛明亮的收支情况，看他到底为村上垫了多少钱，再看有没有解决的一线可能。就是要撤职，也要公布一下葛明亮的债权债务，还干部一个清白，还群众一个明白。

那就要抓紧时间，总共只有五天时间，清财算账安排三天。王部长，你到村上再和老姜联系一下，再把村上家底刨一刨，看能不能为葛明亮解决全部或者部分债务。刘新又强调说，你要给姜书记讲清，乡上要保葛明亮这个干部，保不住，拿他是问。

王大脑袋和小杜出去以后，李站长小声问刘新，听说马上要动班子，你个人的事情办得咋样？

刘新说，还能咋样？估计没有结果。

李站长提醒他说，还是要去运作，现在光靠干工作不行。听说这次李一鸣书记推荐的是人大主席，县人大王副主任是他的二舅。

刘新说，我也听说了。十几年前，李书记在农业局当文书的时候，王副主任当时是农业局长。现在看来，他是要报答当年王副主任对他的提携之恩。

唉，现在的事情没有啥道理。李站长轻叹了一声说道。

不说这些不愉快的事情了。人在做，天在看。能不能提拔，那是组织上考虑的事情。刘新平淡地说。其实他已经有了某种预感，提拔的事情对于他来说，遥不可及。

田庄村的清账算账工作进行得异常顺利。

对于一个多年来只有支出没有收入的村子来说，村级的账务仅仅只是几大页债务表格。乡经管站干部需要做的工作，只是逐笔核对账务，并调查每一笔收支的真实性与合理性。

这期间，刘新又去了一次田庄，葛明亮在其所占的房屋中和工作人员正在对账。

刘新把葛明亮叫到屋外的沟畔畔上谈话。

他给葛明亮发了一支烟，自己也点燃了一根。问，你最近想得咋样？

没多想。葛明亮说，当这样的村干部，我也受够了，不想干了。

刘新看到葛明亮脸上挂着惘然若失的表情。

我現在还在努力，等算账有了结果，看能不能想办法先给你解决一部分债务。

听了刘新的话，葛明亮无动于衷，冷淡地说，别费劲了，村上的家底我比你清楚，山地、林地、平地都给户上分完了，要不然咋叫空壳村？

我叫老姜那边也在想办法。刘新说。

那个人是老油条，靠不住的。

我给他捎话了，保不住你，他也跟着下台。

是吗？葛明亮拿异样的眼光看着刘新。

你不相信？你应该知道我为什么要保你。因为我不愿意看到一个伤痕累累的干部再去受伤。你为村上的事情已经付出了很多。如果我没猜错的话，侵占房子应该不是你的本意，你只不过是想借助这件事情讨要个说法。当然叶兰子无休止地提要求，你不耐烦，一气之下将她弃之不顾，你也负有责任。

葛明亮眼光黯淡下来，继而蹲下，将脸埋在双手中。刘新听到他在小声抽泣。

对面山梁上，青黑一线的天际边沿，夕阳正在纠结着不愿意离去。它已经抖落了炫白的亮光，变成温润的浅红色。夕阳的轮廓也逐渐清晰起来，像似放在地平线上的一面滚圆的铜镜。有徐徐的冰凉的风刮过来，刘新感觉到了来自春末的寒冷，而这种寒冷又在悄然侵入他的心底。

今天上午，班子调整的结果已经突然公布。乡长调走了，人大主席当了乡长，而他的职务没有变化，这意味着他的努力又一次落空。看来，他也要想办法离开工作近十年的乡镇了。对于他所面对的，无力改变的乡村世界，他已经深深厌倦了。

田庄村债务汇总清单摆在刘新面前。

葛明亮从2005年10月8日任职至今：

一、收入项目

1、村级转移支付收入：0元。

2、集体果园收入：2008年，村上将仅有的3亩集体老果园发包10年，每亩每年100元，收入3000元。

3、机动地收入：有机动地38亩。1998年11月土地延包后被李卫星、刘跃进、尚伍权、王拴柱、王小保、王七姓、刘大林、刘二林、刘小林、刘光明、刘明川、刘小富等12户承包20年，承包费于1998年已一次性全部缴纳，在前任干部已全部支出。

共计收入：3000元。

二、支出项目

1、2005年至2010年，6年上交乡政府党报党刊征订款4798.6元。

2、2006年村上五保户麻小仓去世，买杜梨木棺材一副，老衣两套，支出1650元。

3、维修村上机井：淘井2次，换水泵2台，共计支出35328.7元。

4、2007年秋季修生产路3公里，雇用铲车，支出油料费、工时费13961元。

5、2008年春季修生产路2.8公里，雇佣铲车，支出油料费、工时费11530元。

6、2009年为村民购买《苹果提质增效技术》书籍50本，支出165元。

7、2009年夏季防汛，购买塑料油布80米，为贫困户盖窑背，支出1415元。

8、2009年为叶兰子盖房，共计工、料费用支出23158.9元，冲减乡上补贴5000元，支出18158.9元。

9、其它零散支出358元。

10、差旅费、招待费未见列入支出。

共计支出87365.2元。

三、债务统计结果：收支相抵后负债84365.2元。

刘新将债务清单递给老姜。老姜看了以后沉默不语。

刘新问，姜书记，葛明亮的债务问题如何解决，村上要拿一个意见。

老姜为难地说，不是我们不想解决，实在是没有能力解决。南坡村在全乡算是一个烂村，村上的收入少得可怜，哪个村干部屁股底下不压一大堆欠债？要钱没有，要命一条。

真的没有办法？刘新又问。同时他向王大脑袋使了一眼色。

王大脑袋冲老姜说，你们村委会名下还有四十多亩机动地。我都调查清楚了，这几天马上发包。

老姜面带尴尬，说，我不是要哄刘书记。这边村干部的债务也要靠这几十亩地解决。

刘新一摆手，你就说你能给葛明亮分出几亩？

老姜狠抽了几口烟，艰难地说，三亩。

刘新不语。

五亩。这是最多了，再多我给其他干部没法交待。老姜眼巴巴瞅着刘新。

八亩。刘新张嘴一锤定音。承包二十年，每年每亩地150元，一年可抵1200元，二十年能抵24000元。

听了刘新的决定，老姜十分不快，脸色阴黑得像锅底。

再有啥办法？刘新问王大脑袋。

田庄有个废弃的打麦场。有四亩大小。这几年塬面都栽了苹果，这个麦场废弃不用，长了荒草。如果能修整一下，还是一块好地。如果作为土地向外发包，还能收点钱。王大脑袋回答说。看来他对村里的情况了解得比较透彻。

把这块麦场也抵债，承包给葛明亮吧。刘新说。

谈话在老姜家里进行。

我不同意。葛明亮对刘新说。这十来亩地能抵三万多债务，剩下的五万多咋办？

葛明亮的反应出乎除刘新之外所有人的预料。

我要了地就要退房。你们想要房子就要解决我的全部债务。葛明亮冲刘新说。

看到葛明亮的反应，刘新身上掠过一股寒意，虽然这个结果也在他的意料之中。他已经在职责范围里尽了最大的努力，可是看来葛明亮并不满意。

事情再有没有商量的余地？刘新在做最后一丝努力。

不商量了。刘书记，我的事情的确让你费心了，为难你了。葛明亮声音嘶哑，有点悲伤地说。

这不能怪你。刘新说，是我们的体制机制有问题，没有给你们这些农村干部提供干事创业的基本保障条件。但是，事到如今，我还是要代表乡党委、乡纪委向你宣布三条决定：一是免去你的田庄村组长职务;二是根据《村民委员会组织法》规定，你的组长职务是村民所选，免职或许对你并不合适，你可以保留到上级组织的申诉权利;三是你的债务问题现在已经算清，要张榜公布一周，接受群众监督。既然你不同意目前的解决方案。那么到此为止，这一方案今后不再有效。另外，再補充一点，咱们私人之间没有任何恩怨，永远都是朋友关系，今后，有事仍然可以联系。

这些话语，已经在刘新肚子里滚动了一段时间。出现眼下这种情况，并未超出刘新的判断。是该到了了断的时候，刘新别无选择。老姜、李站长、王大脑袋、小杜在一旁坐着，听了刘新说出的决定，都有些惊愕。

你有意见可以保留。刘新眼睛盯着葛明亮说，但是现在，咱们之间已经没有交流的必要。

这一番话语，对葛明亮来说无疑是一个重磅炸弹，他被炸懵了，呆坐在椅了上，佝偻着身子，目光僵直。

刘新并没有去理会葛明亮的反应。这么多年了，由他宣布免职撤职的村干部不下十多个，大多情况下都是为了平息事态，出于迫不得已，被逼到了墙角，拿出了最后的杀手锏。葛明亮应该是他处理的最后一个农村干部。刘新想。

大伙仍在沉默不语。刘新叫小杜和他一同返回乡上。摩托车出了村子，刘新又叫小杜绕了一下，去了周小红家里。

见到周小红，刘新简要地向周小红通报了一下对葛明亮的处理情况。

周小红对这个结果并不满意。说，房子呢？叶兰子的房子呢？我给我姑要的是房子。

刘新冷冷地说，我们已经尽了最大的努力。我回去给乡上汇报一下，目前只剩一种解决的办法，那就是给叶兰子租房。当然，每年的租金由政府承担。

周小红仍不满意，叨唠说，太便宜葛明亮了。没想到我告状告了两年，会是这样的结局。

你应该知足了。刘新不客气地说。能租下房子，让叶兰子从危窑中搬出来，是整个问题的核心。能做到这一点，我们已经尽职尽责了，无愧于天地良心。

回到乡上，刘新又向李一鸣汇报了工作进展情况，并说明，剩下的唯一任务就是由乡政府出钱，村上给叶兰子租房。

李一鸣似乎对这个结果也不太满意，沉默半晌不表态。

刘新不愿再多做解释，他对李一鸣说，这已经是整个事件最好的收局，我能做的就是这些。

李一鸣说，让我再想想。

出了李一鸣办公室，刘新回到自己房中闷闷不乐。

在灶上吃晚饭的时候，李一鸣情绪不错，对刘新说，事情他想好了。他已经给老姜打了电话，必须在两天之内解决租房问题，并组织村干部亲自动手给叶兰子搬家。

刘新淡淡一笑，没有再说什么。当然也没有好意思问李一鸣，吃不吃土鸡。不吃更好，这意味着他的工作没有被认可。从今以后，他就有充足的理由证明自己也比较无能，可以理直气壮往后退缩，不用再去处理棘手的纠纷。多少年了，被一桩桩信访案子纠缠着，他已经有些心力憔悴。另外对于刘新来说，一次次错过了提拔的机会，冷酷的现实证明了，干不干工作，对于改变他的前途命运都无多大意义了。

叶兰子最终没有搬家。

姜书记给她租赁了一孔砖窑。搬家那天，叶兰子哭着喊着不愿意搬家。说如果村上干部再逼她，她就自杀。村干部们为难了，最后还是老姜下了决心，说，不搬算了。李书记那里我去解释，任杀任剐，随便了。

那年腊月的一天，刘新去了田庄一趟。他想去看看叶兰子，看看那个可怜的老人生活得咋样。

走进叶兰子的院落，刘新看见院子当中用两根木棍支着一个架子，架子上挂着一团黑乎乎的类似绳索形状的物体，下面点着蒿草，浓烟滚滚，火舌呼呼地往上冒。

他指着木架子大声问叶兰子，那是啥？

猪肠子。别人送的。叶兰子回答。原来她在烧猪肠子。

看了几眼那一团黑乎乎令人恶心的东西，刘新心中有一股酸楚冲上鼻腔。

走进窑里，刘新左右看看，窑口上方的窟窿已经补好，窑洞深处的那一块即将掉下来的粘土已经不见了。窗户上糊着麻纸，四周墙体上粉刷了白灰粉。窑洞里还安装了节能灯管。刘新知道，这是老姜他们做的。对于这样一个留恋旧居不愿搬家的风烛残年的老人，他们能帮她做的只有这些。

刘新知道老人怕蛇，就专门在城里买了雄黄，勾兑了五瓶药酒。他把雄黄酒一瓶一瓶从包里掏出来，放在炕上。又对着叶兰子大喊了几声，这是雄黄酒，夏天秋天的时候，你往窑里洒洒。

叶兰子拿起酒瓶端详。刘新又大声问，你今年多大了？

叶兰子抬头，满脸笑意，说，八十八了。说完又伸出两个手指，对刘新说，我还准备再活两年。活够九十。

刘新情绪有些黯然。这个老人，从精神状态来看，还是比较豁达乐观。可是她活着的意义又在哪里呢？