游泳恐惧

丁菡

我想去游泳？

或许想吧

他们要我去游泳。

我匆忙地赶来

进去，是该先放左脚

还是有力的右脚？

我先把钱包拿出来

解开我的腕表

一切衣物

仔仔细细地脱掉

藏好

水花轻轻滑过我

走过一万座桥的干枯的脚趾

而我心里飘荡着

那堆行李

我会不会游泳呢？

我好像忘记了

我赤裸着

被迫長久地，紧张地

赤裸着

对着风赤裸

对着云赤裸

无尽的虚空冲碎了我的赤裸

这赤裸让我突然想起

浸泡在玻璃瓶里的

有个十八岁

那时候，我从不回头

我浑身敏感

我多么多么急迫地

扒光自己

害怕那些东西，会脏了我

一头扎进的

玫瑰色的大海