论汪曾祺散文“碧绿透明”的幽默艺术

○淖 柳

汪曾祺先生是信仰坚定、执着创新、睿智幽默的大师，在小说、散文、戏剧、文论、诗词等领域，都拥有自己探索、创新的葱绿沃野、碧水蓝天。仅以散文来看，他在思想、创意、语言、幽默、风格等方面，有着独到的实践和建树。本文采撷汪老散文世界“绿意葱茏”的幽默彩云，分析其“碧绿透明”幽默艺术的独特魅力。

一

汪老学贯中西、打通古今。在散文创作上，他既有“一拳打在城墙上”也不回头的精神，又有“搂草捎带打兔子”的娴熟与痴迷，把“碧绿透明”的幽默意境，作为自己“苦心经营”的散文艺术之一，取得了他人难以企及的成就和高度。

汪曾祺虽没有给“碧绿透明”散文幽默艺术做过严密的定义，但从他的有关论述、创作实践及其效果上，可以看出“碧绿透明”幽默艺术的外貌和潜质。

汪老关于“碧绿透明”的幽默，来自于家庭、高邮故里的潜移默化，来自于西南联大的学术和艺术熏陶，来自于对中外经典和社会生活的吐故纳新。早在西南联大，那里的教师群体、大学氛围、课堂和社会生活，给了汪老培备丰厚“碧绿透明”幽默的土壤。汪曾祺在《泡茶馆》中写道：“联大的学生自然也是贤愚不等，但多数是比较正派的。那是一个污浊而混乱的时代，学生生活又穷困得近乎潦倒，但是很多人却能自许清高，鄙视庸俗，并能保持绿意葱茏的幽默感，用来对付恶浊和穷困，并不颓丧灰心，这跟泡茶馆是有些关系的。”①

艰难人生风和雨，坎坷前行云和月。四十多年过去了，汪老依然钟情于“绿意葱茏”“碧绿透明”的幽默艺术。他在《我是一个中国人》中深情回顾：“说老实话，不是十年‘文化大革命’的惨痛教训，不是经过三中全会的拨乱反正，我是不会产生对于人道主义的追求，不会用充满温情的眼睛看人，去发挖普通人身上的美和诗意的。不会感觉到周围生活生意盎然，不会有碧绿透明的幽默感，不会有我近几年的作品。”②

汪老不仅在散文、小说、戏剧等诸多创作领域摸索“碧绿透明”幽默艺术，还多次在文论中捎带或直接著文畅谈“碧绿透明”的幽默艺术，如《听侯宝林同志说相声》《尊丑》《高英培的相声和埃林·彼特的小说》《沈括的幽默》《谈幽默》《学话常谈·幽默》等，从历史、表现、特点、功能、效果、比较等方面，对“碧绿透明”幽默艺术加以概括、点评和论述，具有一定的理论性、可读性和操作性。

汪老在《论幽默》一文中说：“什么是幽默?人世间有许多事，想一想，觉得很有意思。有时一个人坐着，想一想，觉得很有意思，会噗噗笑出声来。把这样的事记下来或说出来，便挺幽默。”③汪老还特别指出：“有人说中国无幽默，噫，是何言欤！宋人笔记，如《梦溪笔谈》《容斋随笔》，有不少是写得很幽默的。幽默要轻轻淡淡，使人忍俊不禁，不能存心使人发笑，如北京人所说‘胳肢人’。”④“为什么没有人写出像《钓鱼》这样十分有趣的小说呢？看来文学作家还有直接为政治服务，写重大题材这样的框框。中国文学需要幽默，不论是黑色的还是别种颜色的。”⑤汪老谈到他在小说《职业》中写道的那个卖椒盐饼子西洋糕孩子时说：“这孩子是有幽默感的。他的幽默是很苦的。凡幽默，都带一点苦味。”⑥在概括散文主要特色时，汪老感慨地说：“散文总得有点见识，有点感慨，有点情致，有点幽默感。”⑦在谈到文学评论和鉴赏时，汪老提出“希望文章不要全是理论语言，得有点文学语言。要有点幽默感。完全没有幽默感的文章是烦人的。”⑧汪老在分析其他艺术作品，总是有意无意地用幽默的尺子加以考量，说出自己独特的感受和见解。

木心在分析黑色幽默时说过：“鲁迅的幽默有类似的倾向，但鲁迅不能称为绝望者。他有红的成分，黑多红少，鲁迅是紫色幽默。”⑨从汪老的阐述来看，汪老“碧绿透明”的幽默，本色自然是绿色的。仅从颜色上来说，蓝加绿合成为紫色，蓝加紫合成为绿色。那么，绿色幽默和紫色幽默、蓝色幽默也是相对的、相通的，你中有我，我中有你，共性之中有个性，个性之中含共性。汪老的绿色幽默，共性好像多一些，针对“碧绿透明”幽默的专论似乎不很显著，我体会汪老在文论中也说出了他的独特发现和重点意思。这种“碧绿透明”幽默的特点在于：第一，所谓幽默，就是想一想有意思，有意思得使人淡淡发笑，这种发笑是善意的、忍俊不禁的。第二，幽默不在于存心地使人发笑，不能“胳肢人”。第三，不管是绿色的、紫色的、银色的、黑色的还是别种颜色的幽默，要意味深长、开放多元，不是自恋的封闭的。第四，幽默是苦味的，让人认识和反刍生活，给人以信心和力量。第五，作品包括理论性较强的评论文章要有幽默感，没有幽默感的文章是烦人的。第六，幽默不只是一种语言技巧、性格特点，更是一种人生态度、道德品质和智慧修养的具体反映。由此，他还特别指出：“富于幽默感的人大都存有善意，常在微笑中。左派恶人，不懂幽默。”⑩等等。

自西南联大“绿意葱茏”的幽默感，到文革后复出的“碧绿透明”的幽默感，汪老在艺术道路上，一直追着“碧绿透明”的绿色幽默艺术前行。在他的小说、散文、戏剧、议论、诗词里，播撒着“碧绿透明”幽默的种子，绽放着“碧绿透明”幽默的花朵，既愉悦、感动、激励着自己，也清新、绿化、浸润着文坛与社会。“碧绿透明”的幽默艺术，是汪老作品风格的标志之一，也是我国艺术散文花丛中的出色一簇。

二

汪曾祺先生对“碧绿透明”幽默艺术的探讨和实践，是自觉的、认真的和严肃的。关于“碧绿透明”的幽默艺术理论，散见于他的作品中，其幽默艺术的实践比理论框架更充实、更灵动。在他的那些文苍苍、字茫茫，风吹草低幽默漾的散文中，备感“碧绿透明”幽默的绿叶迎风飘拂、生动摇曳，那些沧桑的世事、独特的语言、幽默的表达、别具的美感、鲜活的思想，让人忍俊不禁、浮想联翩，艺术地映衬了作品的主题，使读者感到别样的有趣、意味、悲悯、智慧、沉思与沉重，有着较强的思想性和艺术感染力。

1.从容自若的幽默。西南联大师生跑警报，兼顾内容和形式，还真有点战争罗曼蒂克的情致。在沿古驿道走出四五里的地方，有一个天然防空沟，有人在沟壁上修了私人专用的防空洞，“这些防空不仅表面光洁，有的还用碎石子或碎瓷片嵌出图案，缀成对联。对联大都有新意。我至今记得两副，一副是：人生几何 恋爱三角，一副是：见机而作 入土为安，对联的嵌缀者闲情逸致是很可叫人佩服的。前一副也许是有感而发，后一副却是记实”⑪。汪老以从容自若的生活细节和幽默手法，描绘了人们即使头顶大山、脚戴镣拷，也有着顽强斗争、从容学习、情趣生活、优雅恋爱的志趣；表现了中华民族不挑起战争、不害怕战争，也一定能赢得战争的勇气和智慧；有力点赞了正如他自己在文末所揭示的：生于忧患，永不屈服，永远不会被征服的“皮实”精神。

2.苦味悠长的幽默。结论下来了，汪曾祺被定为一般右派，下放劳动改造。汪老说：“我在那篇写右派的小说里写道：‘……她带着一种奇怪的微笑。’我那天回到家里，见到爱人说，‘定成右派了’，脸上就是带着这种奇怪的微笑的。我也不知道我为什么要笑。”⑫昆明文林街的东头，有一个广东人开的广发茶社。“那时联大同学常组织什么学会，我们对这些俨乎其然的学会，微存嘲讽之意。有一天，广发的茶友之一说：‘咱们这也是一个学会——广发学会!’这本是一句茶余的笑话。不料广发的茶友之一，解放后，在一次运动中被整得不可开交，胡乱交待问题，说他曾参加过‘广发学会’。这就惹下了麻烦。几次有人专程到北京来外调‘广发学会’问题。被调查的人心里想笑，又笑不出来，因为来外调的政工人员态度非常严肃。”⑬被定为右派了，还笑。这是苦恼人的笑，这种笑比哭难，哭笑都有着难言的苦味。这种被查被整之苦，是哭笑不得之苦，也是民族和国家之苦。苦味的幽默能长记性，也促使人们深入反思和高度警惕。

3.诗意蒙蒙的幽默。“不过高邮的咸鸭蛋，确实是好，我走的地方不少，所食鸭蛋多矣，但和我家乡的完全不能相比！曾经沧海难为水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上。”⑭“曾经沧海难为水”，意思是曾经到过沧海，看到别处的河流也就不足为顾了。后人引用孟子这话时多喻指对爱情的忠诚。汪老把它引在此处，既有文白相间的层次美，又有诗词活用的幽默美，更重要的是，把对家乡热爱的厚重情感，举重若轻地推了出来，活泼、洒脱、幽默，韵味十足。“不能比”“难为水”“瞧不上”，一个爱生活、爱故乡、爱屋及乌的诗意、醉意的老顽童形象跃然纸上，令人信然叹然。

4.沉重异常的幽默。“原来的铁蒺藜有的是在柳树上箍一个圈，再用钉子钉上的，有一棵柳树上的铁蒺藜拆不净，因为它已经长进树皮里，拔不出来了。这棵柳树就带着外面拖着一截的铁蒺藜往上长，一天比一天高。这棵带着铁蒺藜的树，是‘四人帮’作恶的一个历史见证。似乎这也像经了‘文化大革命’一通折腾之后的中国人。”⑮上海过去有个叫黄楚九的人，他发明一种药叫“百龄机”，就找画家为其做广告宣传：“有一页画的是一个人在小便，文曰：‘小便远射有力。’因为这种功效真是‘意想不到’，给我留下的印象很深。但是我不会去买百龄机的，因为小便是否远射有力，关系不大。现在有许多高级补药，我看到广告言过其实，总不免想到百龄机，想到小便远射有力。”⑯现实总要成为历史，历史有时复活于现实，痛定思痛，如何彻底清除遗留在党和政府身上的铁蒺藜？怎样有效防范“远射有力”的糊弄等等，已经超出了幽默的本身，非幽默所承载得动的。

5.率性戏谑的幽默。“栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：‘碰鼻子香’。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：‘去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！’”⑰花香，能香成什么花样？能香出什么动感、语感？汪老左右几笔、上下几扇，让人嗅不暇接：香得碰鼻子、掸不开、受不了。香到这个份上，就有资格骂人了。汪老笔下的栀子花，大概是世上唯一会骂粗话的植物了。这种自由、得意、戏谑、爽朗的“粗暴”，真是幽默得可亲可爱、有滋有味。

6.童心荡漾的幽默。“昆明金殿两边各有一棵紫薇，树上挂一木牌，写明是‘明代紫薇’，似可信。树干近根部已经老得不成样子，疙瘩流秋。梢头枝叶犹繁茂，开花时，必有可观。用手指搔搔它的树干，无反应。它已经那么老了，不再怕痒痒了。”⑱“瓢虫就分为两大类。一类是吃蚜虫的，是益虫；一类是吃马铃薯的嫩叶的，是害虫。我说吃马铃薯叶的瓢虫，你们就不能改改口味，也吃蚜虫吗？”⑲给老树搔痒，向瓢虫喊话，还真是童趣得可以。汪老在《谈谈风俗画》中说：“风俗中保留一个民族的常绿的童心，并对这种童心加以圣化。”在汪老的作品里，我们看到了童心洁化、圣化的常绿的影子。

7.辛辣嘲讽的幽默。“有一年修运河堤。按工程规定，有一段堤面应铺碎石，包工的贪污了款子，在堤面铺了一层蚬子壳。前来检收的委员，坐在汽车里，向外一看，白花花的一片，还抽着雪茄烟，连说‘很好！很好’。”⑳1958 夏的一天，“我照常上班，一上楼梯，过道里贴满了围攻我的大字报。要拔掉编辑部的‘白旗’，措辞很激烈，已经出现‘右派’字样。我顿时傻了。运动，都是这样：突然袭击。其实背后已经策划了一些日子，开了几次会，做了充分的准备，只是本人还蒙在鼓里，什么也不知道。这可能说是暗算。但愿这种暗算以后少来，这实在是很伤人的……我觉得卫生部应该发一个文件：为了保障人民的健康，不要再搞突然袭击式的政治运动”㉑。面对“白花花的一片”的弄虚作假，车里的委员还连声说好。幽默之棒敲击的余音，仍在绕梁。吁请卫生部发文，搞运动更要讲人性讲健康。如此辛辣的嘲讽与幽默，正是汪老善讲政治、贴近现实的行稳致远的主旋律。

8.顾左右而言他的幽默。“马齿苋南北皆有。我在北京的甘家口住过，离玉渊潭很近，玉渊潭马齿苋极多。北京人叫作马苋儿菜，吃的人很少。养鸟的拔了喂画眉。据说画眉吃了能清火。画眉还会有‘火’么？”㉒“画眉还会有‘火’么？”作者在问谁？是人来回答还是鸟儿应答？作者问得率性俏皮，读者看得赏心悦目。“晚上，常有一个贵州人来卖馄饨面。有时馄饨皮包完了，他就把馄饨馅拨在汤里下面。问他：‘你这叫什么面？’贵州老乡毫不迟疑地说：‘桃花面！’”㉓“我的调色碟里没有颜色，只有墨，从渴墨焦墨到浅得像清水一样的淡墨。有一次以矮纸尺幅画初春野树，觉得需要一点绿，我就挤了一点菠菜汁在上面。”㉔顺手牵羊的“桃花面”“菠菜汁”，是老百姓、知识分子机智幽默的一种捷才或常态。在人生最艰难的环境和阶段里，汪老都能“随遇而安”，坚定信念，有信心的他发现和挤出了多少幽默的“菠菜汁”啊！

9.顺势夸张的幽默。“吴宓（雨僧）先生相貌奇古。头顶微尖，面色苍黑，满脸刮得铁青的胡子，有学生形容他的胡子之盛，说是他两边脸上的胡子永远不能一样：刚刮了左边，等刮右边的时候，左边又长出来了。”㉕“顾大妈是个胖子。她并不胖得腮帮的肉都往下掉，只是腰围很粗。她并不步履蹒跚，只是走得很稳重，因为搬动她的身体并不很轻松。”㉖刮右边的胡子长出左边的，胖子“稳重”“搬动”的身体，无论明里、隐约的幽默夸张，看似轻轻骨子里实在不轻，令人莞尔与回味。

10.自我解嘲的幽默。“我对牙疼泰然置之，而且有点幸灾乐祸地想：我倒看你疼出一朵什么花来！我不会疼得‘五心烦躁’，该咋着还咋着。照样活动。腮帮子肿得老高，还能谈笑风生，语惊一座。牙疼于我何有哉！”㉗“参加大学入学考试时我的英文不知道得了几分，反正够呛。我记得很清楚，有一道题是中翻英，是一段日记：‘我刷了牙，刮了脸……’我不知‘刮脸’怎么翻，就翻成‘把胡子划掉’！”㉘

汪老创造的“碧绿透明”幽默法，既有自己的独特创造，也有吸取和加工中外多彩幽默的艺术成果。除了上述所列之外，还可采撷、归纳一些，如描摹情态、文白夹杂、谐音双关、歪打正着、缘事推导、情景吆喝、同语递进等等幽默法，汪老构建的“碧绿透明”的幽默体系，丰富了当代中国散文的幽默艺术。

三

看到汪老“碧绿透明”幽默的精彩片断，我想起他在《天山行色》中对绿的鲜活比喻和描写：“山和谷都是绿的，但绿得不一样。浅黄的、浅绿的、深绿的。每一个山头和山谷多是一种绿法。大抵越是低处，颜色越浅；越往上，越深。新雨初晴，日色斜照，细草丰茸，光泽柔和，在深深浅浅的绿山绿谷中，星星点点地散牧着白羊、黄犊、枣红的马，十分悠闲安静。迎面陡峭的高山上，密密地矗立着高大的云杉。一缕一缕白云从黑色的云杉间飞出。这是一个仙境。我到过很多地方，从来没有觉得什么地方是仙境。到了这儿，我蓦然想起这两个字。我觉得这里该出现一个小小的仙女，穿着雪白的纱衣，披散着头发，手里拿一根细长的牧羊杖，赤着脚，唱着歌，歌声悠远，回绕在山谷之间……”㉙这些，不失为汪老的夫子自道，也是描绘、欣赏和评价汪老“碧绿透明”幽默艺术的美丽图画、谐婉韵味。

汪老就是这样一位赤脚携杖、唱着幽默之歌而来的文仙，他的“碧绿透明”的幽默之歌，回绕在平原袤野、山谷之间、高峰之颠。汪老色彩斑斓的“碧绿透明”幽默，如溪水长流、源源不断、渗之不息。这片绿色沼泽的源头就是：世界观与方法论、深爱与思考、传承与创新、博雅与多元等海绵湿地，且异常丰厚深远、光泽柔和。

其一，“有一个明确、稳定的世界观”。世界观是总源头、总开关，汪老总结：“要有一个清楚、明确的世界观……为什么我长时期没有写，到了我过了六十岁了，才写出来了呢？大概是因为我比较成熟了，我的世界观比较稳定了”。“‘文章千古事，得失寸心知’，得失，首先是社会的得失。我有一个朴素的、古典的想法：总得有益于世道人心。”㉚一时之下，一事当前，用先进世界观为指导，形成自己的正确判断和科学观点，“我在美国，听说有一个留学生说：‘我宁愿在美国做狗，不愿意做中国人。’岂有此理！”㉛汪老的写作经历和成就，再次证明：有了明确、稳定的世界观，就能抓住改革开放的好时代，就能坚持以人民为中心的创作思想，就能以“碧绿透明”幽默的温情对待社会和写作对象，就能运用创新的多元的方法，挖掘、描绘新旧社会生活。当然，形成明确、稳定的世界观有快有慢、有早有迟，并非一定要六十岁左右。也不是一定要等有了明确、稳定的世界观才能思考与动笔，只是要尽可能快地从世界观上解决问题，只有在科学世界观指导下，才能写得更顺更好。在丰富写作中，进一步深入坚定、塑造和完善世界观。“碧绿透明”幽默不是逢场作戏，不是即兴弦技，不是纯粹的生存和文学技巧的琢磨，而是大彻大悟的生命领悟，是艺术方法论的生动体现。比如在涉及文革题材的小说、散文、言论时，汪老总是在正确的世界观指引领下，深入反思、嘲讽和不懈斗争，运用艺术的形象、手法予以揭露和概括，提醒人们深入反省、保持警惕和不懈斗争。幽默也有思想，而且是更深刻、更和谐、更具有苦味的思想。幽默的思想，不是强迫你接受，而是让人在笑与泪中不得不思考、不得不接受。思想、结构、语言和幽默融为一体，作品自然会郁郁葱葱，摇曳生姿。

其二，“向多种艺术形式学习”。汪老饱读经史子集，洞晓诗词歌赋，深谙戏剧曲艺，擅长书画丹青，不断向国内外与自己气质相近的艺术大家学习语言，成为兼中外、通古今的一代汉语言大师，为我国语言改革和创新做出了杰出的贡献。他不仅在自己的作品中模范地纯洁、继承和创新艺术语言，还多次作报告、撰写文论，对语言的内容性、准确性、文化性、暗示性、流动性、独创性等，做出生动的阐述，要求“作家应当是通人”。他大力提倡学习和纯洁语言，提出要“向多种艺术形式学习……向民间文学学习，向民歌、戏曲学习”㉜，“……要向群众学习，向生活学习，向作品学习，不但要向现代作品学习，还要向古代作品学习，要向其他文学形式学习”㉝。汪老对语言很敏感、有洁癖，反复推敲几乎到了痴迷的程度。他的那些“碧绿透明”幽默的语言，正是在学习其他文学形式中活化而来的。他在阅读、观摩、采风、逛街、坐车时，都重视学习语言。有时听说某地有说话风趣、押韵幽默之人，就设法拜见、采访、研究。“我在张家口曾经遇到一个说话押韵的人。我去看他，冬天，他把每天三顿饭改成了一天吃两顿，我问他‘改了？’他说：‘三顿饭一顿吃两碗，两顿饭一顿吃三碗，算来算去一般儿多，就是少抓一遍儿锅。’我研究了一下他的语言，除了押韵、还富于节奏感。‘算来算去一般儿多’如果改成‘算起来一般多’，就失去了节奏，同时也就失去了情趣——失去了幽默感。”㉞汪老“碧绿透明”幽默的语言，正是从实际生活（也包括书本生活）的源头流淌而来的。

这里，值得特别指出的是：汪老从小就喜欢看戏、学戏、演戏，后来歪打正着成了著名的京剧编剧，这是汪老形成“碧绿透明”幽默的独特资源。被称为“老盖仙”的台湾著名幽默大师夏元瑜特别喜爱京剧，他曾经直截了当地说过对京剧的审美感受：中国国剧（京剧）是最高雅的幽默。这就点明了京剧“正”与“谐”的有机统一，即通过不谐调的动作透露出正面人物高尚雅致的气质。欣赏了《沙家浜》中“智斗”，再读读汪老那些清澈的幽默散文，就更加深知汪老“碧绿透明”的幽默散文，是集天地之灵气、吸日月之精华的油菜花、雪莲花。

其三，“碧绿透明”幽默是“雅”的艺术。汪老说：“有人问我：西南联大的学风有些什么特点，这不好回答，但有一点可以提一提：博、雅。”㉟汪老追求和践行的是：有思想，博知识，雅行文，益人心，送温情，“以俗为雅，以故为新”，“有谐谑，但不很尖刻；有嘲讽，但比较温和”㊱，让读者自觉不自觉地成了他优雅、幽默、温暖文字的“俘虏”。汪老“碧绿透明”幽默：轻松有趣，淡雅飘逸，令人莞尔，犹如里下河水乡的菜花，艳得朴实、香得别致，那种温润的情致和香味，是浸润的、水气的、暖湿的，直抵心脾，意味深长。典雅最难，要修。文章千古事，妙手偶得之，修文修心方能偶得，幽默散文是修来的。红尘万丈，点点修炼。汪老是修炼小说、散文的圣手。书本里的汪老很幽默，生活中的汪老同样幽默得很。1987年，汪老访问美国，由于他的“全能”（演讲、写作、作画、做菜、跳迪斯科等），活跃开放，幽默风趣，成了访美红人。这年的10月18日，他在《我为何写作》的演讲中说：“我年轻时受过西方现代主义的影响，写诗，很不好懂。在大学的路上，有两个同学在前面走。一个问：‘谁是汪曾祺？’另一个说：‘就是那个写别人不懂，他自己也不懂的诗的那个人。’（大笑）我今年已经67岁，经验了人生的酸甜苦辣、春夏秋冬，我不得不从云层降到地面。OK!（掌声）。”㊲世上只有少数作品，既高贵又朴素，既高雅又通俗，既凝重又幽默，既深刻又和谐（深刻不一定和谐，和谐中的深刻是别样的深刻），从内容到形式近乎天然完美。汪老“碧绿透明”幽默的散文，就是这种作品的经典代表。

其四，“碧绿透明”的幽默浸透着深深的爱。汪老在谈到学习和继承沈从文什么时说：“沈先生是爱中国的，爱得很深。我也是爱我们这个国的。‘儿不嫌母丑，狗不厌家贫’。中国尽管有这样那样的问题，这样那样的缺点，但它是我的国家……文学，应该使人获得生活的信心。”㊳汪曾祺在谈到鲁迅之爱时说道：“萧红有一次问鲁迅：你对我们的爱是父性的还是母性的？鲁迅沉思了一下，说：是母性的。鲁迅的话很叫我感动。我们现在没有鲁迅。”㊴联系到汪老的为人为文，他对青年、对文学的爱也是母性的，这种人道、母性之爱，着实令人感动。汪老以散文、小说等形式，抒写了高邮、昆明、上海、北京等地小人物的人生坎坷、喜怒哀乐、美与诗意，写得率性、自然、有趣和诙谐，有时也有些辛酸、哀矜，这些无不充满着对底层民众的同情与热爱，无不流动着母性的爱，无不深深地感染和浸润着读者。亦如汪老在评价沈从文散文时说的：“从表面上看，这两本书㊵都写得很轻松，笔下不乏幽默谐趣，似乎在和人随意谈天，且时时自己发笑，并不激昂慷慨，但是透过轻松，我们看到作者的心是相当沉重的。这里有着对家乡的严重的关切，对于家乡人的深挚的同情，乃至悲悯。”㊶汪老这是在论沈从文同时，好像也在评说他自己。

其五，智慧是“碧绿透明”幽默之树的根本。汪曾祺“碧绿透明”的幽默是一种智慧，是心灵自由的表现，与呆滞和僵化无缘，幽默里头有思想有深度有和谐有真知灼见。与鲁迅、林语堂、钱钟书、梁实秋等人的幽默相比，汪曾祺“碧绿透明”的幽默同样表现出深邃的智性，但少了极锐利的讽刺，更加凸显“入世”、生活与温情。幽默必定智慧，智慧却不一定幽默。没有幽默感的人，就像大提琴少了一根弦，影响演奏效果。幽默的妙处深处，必定是智慧。“为了排《杜鹃山》，到过安源，安源倾矿出动，敲锣打鼓，夹道欢迎这些‘毛主席派来的文艺战士’。那天红旗不展，万头皆湿——因为下大雨。”㊷这段幽默真是巧夺天工，异常智慧。汪老对蜻蜓点水式的深入生活、无限拔高文艺战士的做法，很有意见，当时只能“随遇而安”。过后忆来写来，幽默得痛快，有趣得智性。借助天气，给瞎胡闹式的体验生活，兜头泼水，“红旗不展，万头皆湿”。这及时的雨水、热冷的对比，表现了汪老幽默的智性与爱憎。

列宁曾经说过，幽默是一种优美的健康的品质。幽默在社会生活中的重要性，不亚于生物对于阳光、水和空气的需要！对疲乏者，幽默是休息；对烦恼者，幽默是解药；对悲伤者，幽默是安慰；对所有的人，幽默是信心和力量！汪老“碧绿透明”的幽默，是幽默艺术花丛中的上品，给人以休闲、安慰、信心和力量。王小波主张：一辈子很长，就找个有趣的人在一起。 余光中认为朋友有四种：高级而有趣，高级而无趣，低级而有趣，低级而无趣。汪老曾经说过：“枇杷的确是晚翠的。它是常绿的灌木，叶片大而且厚，革质，多大的风也不易把它们吹得掉下来。不但经冬不落，而且愈是雨余雪后，愈是绿得惊人。”㊸汪老“碧绿透明”的幽默，犹如农户家前后屋的一串串枇杷。汪老是高级而有趣的人，他的为事为文为人是绿色透明的，且经冬不落、持续有趣。让我们阅读汪老的作品吧，细读与体悟，就是和高级而有趣的人相处，如此相守相教相悦，岂不净哉、乐哉，劲哉、远哉！

①⑪⑬⑭⑳㉙汪曾祺 《汪曾祺全集》（第 4 卷）[M]，北京：人民文学出版社，2019年版，第241页，第259页，第241页，第313页，第317页，第199页。

②⑤㉔㉚㉜㉝㉞㉟㊱㊳㊸汪曾祺《汪曾祺全集》（第 9 卷）[M]，北京：人民文学出版社，2019年版，第273页，第158页，第288页，第189页，第180页，第181页，第453页，第384页，第450页，第491页，第377页。

③④⑥⑦⑧⑩㊴㊶㊷汪曾祺《汪曾祺全集》（第 10 卷）[M]，北京：人民文学出版社，2019 年版，第 250 页,第254页，第292页，第283页，第190页，第251页，第120页，第55页，第213页。

⑨木心《文学回忆录》（下册）[M]，桂林：广西师范大学出版社，2013年版，第1030页。

⑫⑮⑱㉑㉕㉛汪曾祺 《汪曾祺全集》（第 5 卷）[M]，北京：人民文学出版社，2019年版，第286页，第77页，第55页，第285页，第164页，第101页。

⑯⑰⑲㉒㉓㉖㉗㉘汪曾祺《汪曾祺全集》（第 6 卷）[M]，北京：人民文学出版社，2019年版，第179页，第236页，第134页，第34页，第73页，第59页，第17页，第118页。

㊲汪曾祺《汪曾祺全集》（第 12卷）[M]，北京：人民文学出版社，2019年版，第217页。

㊵两本书系指沈从文的《湘行散记》和《湘西》。