我当年的美术老师

佐晓梅

教我们美术的，是个风度翩翩的男老师。

他擅长写美术字。

一次，我们学习写“我爱祖国”几个字。但见他先认真地用粉笔、格尺在黑板上画出四个大方格，然后，一边讲解写美术字的要领，一边逐渐勾勒几个字的轮廓，偶尔也用板擦擦去自己认为不满意的笔画。当几个字清晰地呈现在黑板上后，他就要把字的周围擦得干干净净，然后，站在一侧，挥起大手，指指点点，讲上一番，才允许我们在美术本上临写。

看到我们写得七扭八歪的美术字，他常常是弯下身子，一边在你的本子上改、写、画，一边重复刚才讲过的要领——笔画的粗细、字体的大小、结构的挪让……待走了一大圈儿，他或许还得重新站在讲台前，就某个字的某个笔画，再讲上一番……

这位美术老师，还愿意教给我们一些和美术无关但却对我们有益的知识。

一次，我们画累了，美术老师就让我们趴在桌子上休息一会儿。看我们东倒西歪的样子，他像个孩子似的笑了。然后，招呼我们坐好，自己却拖过讲桌前的凳子，坐在了第一排的前面。然后认真地说：“你们知道用什么样的姿势休息最科学吗？你们要这样，双臂可以前后并拢，趴着的时候，脸的左侧，一定要是脸的左侧挨到手臂上，也就是说，头歪向右边。记住，头一定要歪向右边，这样可以和地球转动的方向保持一致，休息的時候就更舒服了。”

那个时候，我们并不了解地球是怎么转动的，但是，美术老师极其认真的样子，那一板一眼做出的动作，却让我们觉得他所说的一切是那么可信。以后，我们凡是在课堂或是课间休息的时候，都愿意按照美术老师所教给我们的姿势去做。既觉得有趣，但也十分认真。

那时候，很多同学并不十分重视美术课，上课的时候，也常常不够认真，这常常惹得美术老师很是生气，有意思的是，每当有同学让美术老师生气时，倒是他自己先脸红了，然后，红着那张温和的脸，训斥这些同学，那感觉倒好像是他自己做错了什么……

现在想来，这位美术老师的举手、投足，一颦、一笑，都流露出一种淡淡的柔和，一种清清的温馨，一份落落的自然……

这位美术老师教了我们几年，我不能够记得清楚了。但是，在我印象中，小学的五年，似乎应该是只有他教过我。

……

他叫张延。

这位美术老师，后来还成为了我的同事和要好的朋友。

这位美术老师，还有着我很多年来并不了解的一面：

他是内蒙古美术家协会会员，通辽市美术家协会理事，通辽画院画师，科尔沁区美术、书法家协会副主席。

他辅导的儿童版画屡获国际、国内大奖，同时出版了儿童美术教育专著。而且自身艺术成绩颇丰，版画作品在全国、全区美展中多次获奖，在权威报刊上发表作品百余幅，许多作品被日本、比利时等国家和地区的友人收藏。

近年来，他潜心国画，专攻写意花鸟，尤以写意牡丹见长，“张大牡丹”的绰号不胫而走。不少人辗转相求，只为得到一幅他的牡丹挂在家中，朝夕相对，细细赏玩。

这时，我的美术老师，仍然如当年一样，不善言辞，不爱表达。闲暇的时间，不是在练字，就是在研画。当我偶尔和他提起当年的这些小事时，他像一个孩子一样，但也仅仅是笑笑说：“是吗？我都不记得了。”而我，却清晰记得他对学生的温柔与宽厚。说实话，对于美术，我既没有遗传天赋，也没有后天的酷爱，但是，却从不惧怕。这应该与张老师的温柔与宽厚有关系吧！

上了大学，我们中文系举行美术、书法作品大赛，我居然也敢参加——照着挂历上的样子，画了一棵大树。因为不懂得色彩，索性就都涂黑了吧！再画上一只小鸟站在这枯枝上，干脆就叫《枯木逢春》了！现在想起来，那是一件多么好笑的事情啊！然而，胆量无价，尝试无价，经历无价！

学院里举行床头设计大赛，我最先报名参加——一张大白纸，青花的瓷瓶，叠落的书本，朦胧的直线，就那样张贴在了我的床头。简洁大方，清晰淡然，居然获得了一等奖！

在教学中，我也常常爱用画。板书、识字、扩展训练、看图写话……一朵绽开的浪花，一架肆意的葡萄，一只吃草的白兔，一条跃动的小溪，一片飘落的秋叶，几许飞舞的雪花……很多各级各类的公开课，我都喜欢巧妙地把图画融入自己的教学。现在想来，应该感谢我的美术老师那柔和的眼神，那认真的指点，那对我们微笑着的洋溢着幸福的脸。

我一直特别愿意向张老师讨教。联系得多了，也了解了他是个恬淡的人，不喜张扬，个性内敛，喜欢孩子，爱流泪，是个性情中人吧！一个好老师的特质他都有，然而，那墙上的字，壁上的画，笔端的流淌，分明有些寂寞……

或许，理解他的人不多，所以，我总认为，作为小学教师的他，孤独地美丽着……