拍张爱玲的作品，为何风险高

韩浩月

近日，许鞍华要把张爱玲的《第一炉香》改编为电影，开机消息传出后，影片选角问题成为网络热点话题，先是某大V博主质疑女主演马思纯读不懂张爱玲，现在又是网友嘲讽男女主角身材“强壮”，片名被调侃为《第一炉钢》。

一部离公映还遥遥无期的电影，有这么高的话题热度，表明张爱玲在当下读者（观众）心目中的位置仍然重要，“张迷”们想要捍卫偶像作家的作品得到最完美的呈现，对编剧、导演挑不出毛病，就只好对演员“下手”了。

张爱玲的小说，出了名的难改编，一是她的作品注重心理活动描写，灵敏细致，意象纷繁，适合文字阅读，不太能够满足影像呈现所需要的强戏剧性;二是她笔下的人物多冷酷决绝，与当时复杂多变的社会浑然一体，与当下生活有着一定的距离。张爱玲作品的深入人心，以及“张迷”对她笔下人物的熟悉与了解，决定了难以在当下寻找到非常合适的演员。

比如，《第一炉香》中张爱玲这样描写葛薇龙的相貌：“她的脸是平淡而美丽的小凸脸，现在，这一类的‘粉扑子脸’是过了时了。她的眼睛长而媚，双眼皮的深痕，直扫入鬓角里去。纤瘦的鼻子，肥圆的小嘴。也许她的面部表情稍嫌缺乏，但是，唯其因为这呆滞，更加显出那温柔敦厚的古中国情调。”对应这种描写，把娱乐圈的女明星扒拉一个遍，真没有特别能够对号入座的。

正是因为张爱玲的作品改编是块“烫手山芋”，所以一般敢于挑战并获得很大影响的，都是影视圈的高手，除了许鞍华之外，其他导演有李安、侯孝贤、关锦鹏……张爱玲的作品不少，但被成功改编的影视剧并不算多，正是因为这几位港台导演的创作，张爱玲才能在影像时代的几个时期，借助视频内容这个载体，一次次被提到，提醒人们进入她创造的那个真实、清冷、孤独的情感世界，拥有一种平心静气的获得感。

目前最受观众喜爱的张爱玲电影，恐怕得是许鞍华1997年的导演作品《半生缘》。黎明主演的沈世钧和吴倩莲主演的顾曼桢，自此深驻观众内心，成为无可取代的张爱玲笔下人物的现实形象。

许鞍华的这部电影非常重要，它把张爱玲刻画的世界，成功与现代观众对张爱玲的理解进行了融合，张爱玲的悲凉与世纪末的惆怅，成为《半生缘》的整体气质，许多观众通过这部电影，真实地接近了一次张爱玲。

《半生缘》对张爱玲近乎“垄断”式的诠释，直到10年后的2007年，被李安导演的《色？戒》打破。关锦鹏拍摄于1994年的《红玫瑰白玫瑰》，侯孝贤拍摄于1998年的《海上花》，都是华语电影中的佳作，只是相比《半生緣》《色？戒》，关锦鹏与侯孝贤的作品还是稍显小众了些。但正是这几位导演，奠定了“张爱玲+名导”的创作模式得以形成。

张爱玲电影由此也给人留下了有深度、不浮躁、容易令人感怀的印象。在当前电影市场环境下，改编张爱玲作品风险性很强，因为无法确定主流观影群体的审美，是不是还能够接受张爱玲作品内在的冷与沉思。

张爱玲曾说：“中国观众最难应付的一点并不是低级趣味或是理解力差，而是他们太习惯于传奇。”但是，张爱玲的小说中，极少有传奇，甚至都是写男女间的小事情。“我的作品里没有战争，也没有革命。我以为人在恋爱的时候，是比在战争或革命的时候更朴素，也更放恣的……”

所以有人说，张爱玲所要进行传奇化的对象是关乎国族性的传统伦理，是一种平凡却充满哲学意味的人生思索。因而，张爱玲身上形成了一种有别于西方伦理表现形式又大不同于传统中国伦理表现形式的中国现代性话语。这在光影的世界，十分难以掌控。

也许大家要做的，不是去讨论谁适合演葛薇龙，而是张爱玲的电影该怎么拍，才能延续《半生缘》开辟的路线，让张爱玲的魅力，在大银幕上继续彰显。