时光的画面
2019-09-10郭爽
郭爽
无意中打开妈妈的相册,我看到一张张大小不一的相片错落地贴在黑色的硬纸上,黑色与白色的光影交织,轮廓鲜明,让我好奇起来。
相册中的照片,有的是妈妈还是小女孩时的,有的是姥姥、姥爷四十几岁时的,还有大舅、二舅、全家福……翻着翻着,泪水模糊了我的双眼。时光的画面让我感慨良多——那时姥姥还健在,我也还是一个懵懂的少年。一时间,思念如丝丝青烟萦绕在心头,不浓烈,却绵长。
自我懂事以来,家里小孩过冬的衣服都是姥姥戴着老花镜一针一线做出来的。每当冬季来临,妈妈总会找出一些更厚的毛裤、棉裤给我穿,嘴里还不停地夸奖: “看看,这是姥姥做的呢。”我从妈妈那里了解到,大舅、二舅及我的表姐表妹的冬衣,姥姥也经常做。那时的我心安理得地穿着,只觉得姥姥真是勤劳能干。
每次吃妈妈做的番茄炒鸡蛋时,我总会想起姥姥的高超厨艺—— 金黄的鸡蛋与红红的西红柿均匀地混合,口感松软,蛋香中有恰到好处的酸甜的番茄味儿。记得有一次我在姥姥家吃到这道菜时,随口说了一句“真好吃”,姥姥就开心地笑了起来,以后每次到姥姥家吃饭时总会有这道菜。后来我才意识到,一句随口而出的赞美竟然有如此重要的作用。
赶上我和表姐妹们放假,姥姥就会安排姥爷上街买些鸡鸭之类的食材做大餐。姥姥特意地精心准备后,打电话叫我们表姐妹们都去。那时的我真傻,明明吃得很香很香,嘴里却不说出来,就只顾低头吃,姥姥问“好吃吗”,我就一句“还行”。现在想起来,那两个字会让姥姥多么失望啊!
与大餐相比,姥姥的馅饼与炸肉丸的诱惑力也不小。姥姥常常打电话叫我们: “我今儿烙馅饼,你过来吧,叫你姐也过来。”有时因为我懒得走路,就拿要做作业当幌子,不去了。姥姥在电话里催了几句,见我固执,也就作罢了。现在想起姥姥电话里的声音,似乎很遥远,却又像在耳边,仍觉得感动。
姥姥是个持家好手,以勤俭著称,在那个物资匮乏的时代,妈妈小时候的生活却很体面,我听妈妈说得最多的事就是她那块手表的来历。
姥姥勤快、能干、会干,养猪养得又肥又大。姥姥一天要喂猪很多次,打猪草、煮猪食,一样都不怠慢。别人家的猪一年才能出栏,而姥姥养的猪六七个月就能出栏了。妈妈上中专时,姥姥用卖猪所得的一百多元钱给妈妈买了一块上海牌手表,这事让妈妈高兴了很久。妈妈说那时候一人每月的工资才几十元钱,而且那时候很少有人戴手表,妈妈的几个女同学还轮流戴着她那块手表照了相。每每談到这件事,妈妈都是一脸的幸福。
小时候姥姥对我和表姐妹们的人生观教育是很早的,也很朴实真切。一次我和姐姐看到别人吃零食很羡慕,便向人家讨要,可人家舍不得给。回到家后我就向姥姥抱怨,姥姥表情严肃地对我说: “人要有志气,不能随便向别人要东西吃。以后看到别人吃东西馋了,就躲到旮旯里狠狠拧自己两下。”说完姥姥还拧着自己的脸比划着告诫我们。从此以后我们再也没有向别人要过东西吃了,而兜里也多了几张姥姥给的零花钱。
我上高三时的一天中午,姥姥请人做了一桌好饭把我们姐妹几个都喊去吃,当时的画面至今记忆犹新,可那时的我却不知道姥姥已病入膏肓了。姥姥和我们围坐在饭桌旁,她还在输着液,也不动筷子,只是看着我们吃得津津有味。吃饭期间我抬头看了看表,姥姥也看了看后说:“慢慢吃,还不晚。”我先是一愣,后来才反应过来,笑着说: “嗯,习惯这样了。”高三的紧张让我习惯了吃饭时看表,没有手表在视线范围之内,吃饭都不安心。而就在那次聚餐之后不久,姥姥的生命时钟永远地停摆了。
时光会留下一些画面,多年以后重温这些画面时,总会梦醒似地发现当年不曾记得或毫不察觉的一些亲情,那亲情在时世的变迁里萦回,经过岁月的沉淀,最后幻化成记忆深处最妥帖的光影。
(责编 唐琳娜)