孤独英雄

文 | 王淼

《孤独颂》

杨坤

上海音煊文化传媒工作室 2017

“如果孤独值得歌颂，

不被灯红酒绿怂恿，

那么忍住寂寞就是英雄。”

——《孤独颂》

这句歌词来自杨坤2017年发布的专辑《孤独颂》。相信很多人和我一样，差一点就错过了这张丰富而扎实的专辑，因为对杨坤的印象始终停留在那首家喻户晓的《无所谓》，后来的歌曲也没能令我们将他从“苦情”的形象中剥离出来。

早期的杨坤会沉溺在某种情绪当中，那时音乐是他的传声筒。而现在，杨坤已经超克了情绪，使音乐成为了情绪的指挥棒。《孤独颂》就指出了他不随波逐流的选择和内心的英雄本色。从某种意义上来讲，杨坤是在向心目中的英雄致敬，向更加努力、顽强的自己致敬。

杨坤生于内蒙古包头市，当过工人、当过兵，带着一股倔劲和叛逆，只身漂到了北京。那时的他有梦，梦就是唱歌，所以只要有地方唱歌，他就很满足。后来他遭受了失恋、失业双重打击，音乐道路几乎看不到任何希望。没钱买歌听的他，只好开始自己写歌，自己弹。在失恋情绪的笼罩下，一首《无所谓》就这么被弹唱出来了。但令他没想到的是，自己这首得意之作录制完成之初竟屡遭退回，直到五年之后才终于作为主打歌收入在杨坤的首张专辑中，并获得“第20期中国歌曲排行榜”冠军，一举红遍大江南北。

从那之后，杨坤的音乐道路一路上坡，可抑郁症却死死缠上了他。2005年8月，他推出第三张专辑《2008》，其中的《我比从前更寂寞》获得内地十大金曲奖。越来越多的音乐光环戴到了杨坤头上，可光环的光芒太过刺眼，以至于逐渐遮蔽了光环之下的杨坤，很少有人关注到那时的杨坤已经日渐消瘦、面色苍白。在后来的采访中，杨坤曾多次透露，2005年是自己病情最糟糕的时候，经常焦虑得整晚睡不着觉，连去看偶像Eric Clapton的演唱会，都无法放松下来。当众人欢呼雀跃的时候，杨坤却满头大汗，攥紧拳头和自己较着劲。整场演唱会下来，竟一首歌也没听进去，杨坤这才终于意识到自己需要去看医生。

经过6年的努力，他晒太阳、运动，尝试去认识自己、接纳自己，终于从抑郁的魔爪中挣脱出来了。家乡广袤无际的大草原给了他灵感，催生了他回归后的新一张专辑《牧马人》，随后又出了《真的很在乎》《今夜二十岁》等专辑，直到《孤独颂》，杨坤终于露出了可贵的成熟的锋芒，让我们看到一个不再沉溺于情绪，摆脱了情绪辖制的杨坤。

这张专辑除了呈现出真实的杨坤之外，还让我们看到了一个更加大胆、更加享受音乐过程的杨坤。在这张专辑当中，呈现出的音乐风格多种多样，民谣、布鲁斯、放克甚至摇滚元素，都能从中找到。同时，它的表现手法也极其丰富。里面的每一首歌曲几乎都能带给听众美妙的场景化体验。总之，在听过整张专辑之后，人们绝不会再认为杨坤的“能力圈”有限，也不再会低估他对不同风格音乐的驾驭能力。

在开场曲《大叔也不错》中，电气化和摇滚元素完美搭配在一起，奉献出一种精致的复古气息，其中漂亮的吉他Riff 更是相当抢镜。所以从这首开场曲开始，整张专辑专业化程度之高已经全面展露，并一举打破了人们对于专辑中“孤独”的误解。

杨坤还和华晨宇合作演绎了一首《挂彩》。这首歌在偏向布鲁斯的摇滚中，又加入了电音，增强了整首歌的棱角感。副歌部分吉他爆裂式的介入，又将摇滚的阵仗与气势激发了出来。这首歌的呈现效果，已经完全阐释出了丰富感的定义。

至于《流浪狗也有哀愁》和《干了这杯波本》，则如同专辑同名主打歌《孤独颂》的延伸。它们全都传达出一种忧郁、煎熬甚至伤感的情绪。

专辑同名主打歌《孤独颂》采取了流行摇滚的抒情范式，伤感密度极高。歌曲采用“降噪”处理，尽量降低陪器的存在感，用弦乐器简单烘托氛围，最大程度地保证了人声的主导位置，将听众带入到一个强大的“情绪场”当中。杨坤在这首歌中的“沉浸式”演唱，更是令每一句歌词都带有了真实的温度。“孤独的作用欲擒故纵，一切尽在不言中。”“如果长痛不如短痛，趁早别再兴师动众，两全其美怎奈水火不容。”这样的歌词字里行间都透露出一种“迷茫”与“无奈”，但“如果孤独值得歌颂，那么忍住寂寞光荣，一生漂泊谁说树大招风。”一句又让人感受到了成熟之后的坚守与“英雄式”的乐观与豁达。

与此同时，杨坤也尝试放入《迷人香》、《自由之花》《杀死婚礼》等歌曲，来调节听众的情绪，缓和了以《孤独颂》为代表的伤感情绪和以《大叔也不错》为代表的冲动情绪。这张专辑在保证丰富有料的同时，照顾到了听众的多种情绪，这也正是“大叔”杨坤的体贴与用心之处。这是他的温柔底色。

孤独从来不是目的，“英雄”才是终极诉求。这张专辑与其叫做《孤独颂》，不如叫做《英雄颂》。它是杨坤历经坎坷之后更进一步的自我认同，更是他不惑之年英雄气概的抒情演绎。透过这张专辑，我们认识的将是一个成熟的，愿意接受自己的，歌颂孤独、享受光荣的英雄杨坤。

LINKS

人生我敬你一杯

萧煌奇

闽南语/华纳唱片/2017

同样是2017年，同样步入不惑之年的台湾男歌手萧煌奇发布了闽南语专辑《人生我敬你一杯》。萧煌奇这次延续了自己一贯的温润动人的曲风，用贴近生活的日常感情引发听众共鸣，用柔软而舒适的音符将友情、爱情、亲情和命运等重新阐释了出来。整张专辑透过闽南语的独特演绎，恬淡而不失深情，情绪表达直白又内敛，实在是一张耐人寻味的精致专辑。